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Посвящается моей маме Ирине Михайловне:
«Каждая моя ошибка — это только моя ошиб-
ка. Каждая моя победа — это только твоя по-
беда»
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Рассказы





Автомобилистка

Я только четыре года за рулем.
Когда паркуюсь вдоль бордюра на заставленной ма-

шинами дороге, ухохатывается весь квартал. Надеюсь,
видео со мной не висит где-нибудь на «Ютубе». А может,
уже висит. Главное, я об этом не знаю…

Путаю ли я право и лево? Конечно же, путаю… Че-
тыре года за рулем. Езжу практически каждый день…
и все еще путаю… Особенно на дороге, когда навигатор
громко диктует»: «Через сто метров поворот направо».
Я метров восемьдесят соображаю, куда поворачивать…
Потом остается двадцать метров, чтобы в нужную по-
лосу перестроиться и сигнал поворота включить. Нуж-
но подумать, какой именно. И как все успеть? Поэтому
на левой руке ношу часики. Поворот налево — это
к часикам, направо — от часиков. Лево — часики, пра-
во — не часики… И еще говорят, женщины нелогич-
ны… Иногда можно и без часиков, на навигаторе есть
стрелочки, которые показывают направление.
И не нужно думать: лево-право, ехать по стрелочке
и все! Красота!

Что такое «помеха справа» не знаю до сих пор. Туфта
какая-то. Но ничего, и так можно терпимо ездить…

Если еду по кольцу, на всякий случай читаю молитву.
Кто эти кольца разберет?!

Что такое «слепое пятно» — смутно догадываюсь.
Став водителем, я аккуратно перехожу, вернее, пере-

бегаю дорогу и только на зеленый, верчу головой влево-
вправо без остановки. Мало ли…

Музыку послушать люблю. Правда, отвлекает от до-
роги, но я слушаю тихо, а на сложных участках выклю-
чаю совсем.
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Признаюсь, в начале вождение казалось мне нереаль-
ным. Когда по встречке несся поток автомобилей, то
каждого воспринимала, как смерть. Но огромное коли-
чество водителей вокруг уверили меня в обратном. Чем я
хуже?

Когда я сказала дяде, что собираюсь получать права,
он наивно спросил: «Ты же не будешь водить машину?».
«Не буду», — врать я умею.

В автошколе объяснила, что инструктор мне нужен
терпеливый, сдержанный и опытный. Мне дали старич-
ка лет под восемьдесят. Маленький, лысый, щуплый
и мумифицированный. Делился со мной: «Никогда
не курил, вел здоровый образ жизни, спортсмен! Пил,
правда, малость». Ну, конечно, совсем чуть-чуть. Всегда
был навеселе. Подшофе садился за руль: «Вы же не про-
тив, я сегодня с бодуна». Конечно, не против. Всего
лишь новичок за рулем с пьяным инструктором. Что ж
тут страшного? Рассказывал, что пил всю жизнь, поэто-
му хорошо сохранился. Заспиртовался.

Училась я на механике. Однажды проспиртованный
старичок преподавал езду на горке: «Одна педаль на тор-
мозе, другая на сцеплении, и нажимаешь газ». «А чем газ
нажимать? Ног не хватает… Ноги закончились». Он, сме-
ясь, объяснил, что ногу нужно медленно перенести
с тормоза на газ, не отпуская сцепление… «А если я ска-
чусь вниз с горки и умру?». «Не умрешь…».

Мы с ним не сработались. Я гробила его новый «заз».
Постоянно не вовремя нажимала и отпускала медленно
стирающееся сцепление… Каждый раз, когда машина
глохла, он так сильно нервничал, аж подскакивал. Ска-
зал, если что-то испорчу, буду за свой счет ремонтиро-
вать…

Дядя готовил меня к экзаменам в ГИБДД. Он за-
ставлял ездить «змейку» задом, а вместо стоек ставил
бутылки для шампанского. Если наехать, то сразу рези-

8



ну порезать. Кричал на меня постоянно и не стеснялся
в выражениях:

— Продумай весь маршрут от начала и до конца. Уша-
ми не хлопай, на дорогу смотри. Если погода плохая,
в боковых зеркалах ничего не видно, ориентируйся
по заднему, только оно у тебя приближает. Аккуратнее.
И голову нужно поворачивать, когда назад едешь. Куда
едешь, туда и смотришь… Куда ты лезешь? Брось это гиб-
лое дело, помяни мое слово, не будешь ты водить!

— Буду! — упрямо повторяла я…
Он всегда со мной такой грубый, я привыкла. После

часа занятий с ним мне две недели снились кошмары…
Права я получала сама. Ну или почти сама. С третьей

попытки и за деньги. Все билеты честно выучила. Тео-
рию сдала очень круто, без ошибок. Правда, как только
сдала — все тут же забыла и до сих пор ничего не помню!

На автодроме экзамены начинались с горки. Когда
провалились двое парней из группы, которые с десяти
лет с родителями за рулем, я поняла: шансов нет… Никто
и не сомневался, что сев в ГИБДДшный автомобиль
и увидев себя в камеру, я сразу забыла не только, где лево
и право, но и куда нажимать и что крутить. Ручник не во-
время отпустила и съехала с горки вниз под дружный
смех однокашников…

Попытка номер два закончилась почти также. Смех
немного поредевшей толпы ожидающих стал громче. Я
позвонила проспиртованному старичку: «Везу бабосики,
договаривайтесь. Сама не сдам никогда в жизни».

Заплатила неподкупному ГИБДД пятнадцать тысяч
и через два часа получила новенькие, ламинированные
права. Город разрешили не сдавать, подозреваю, что слу-
жебный автомобиль пожалели.

Проспиртованный инструктор в меня не верил, счи-
тал меня тупой. Я поменяла инструктора. Дядя нашел
Дениса Альбертовича по пятьсот рублей в час… Сказал:
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«Он специализируется на идиотках». «Мне подходит».
Большинству хватает пары месяцев занятий с персональ-
ным тренером инструктором. Мои длились полгода…

Денис — невысокий, смуглый, сорокалетний — спир-
товаться начал недавно. Возможно, тоже хотел забальза-
мироваться к восьмидесяти. Жить долго и празднично…
Наверное, все инструкторы спиртуются.

Когда на скорости шестьдесят я летела в столб, давя
газ и забыв, где лево и право… Когда он выкрутил руль,
спасая нам жизни… Я потом полдня пила валерьянку,
а он, ничего, спокойный… Даже не орал на меня. Ну
а ему что? Я же свою машину убиваю. Подозреваю, что
перед нашими занятиями он горстями глотал успокои-
тельное…

Инструктор повесил огромное зеркало на лобовое
стекло. До сих пор слышу его тихий ровный голос, когда
еду по льду или глубокому снегу.

— Ты автомат водишь, а не механику! Одной ногой
нажимаешь газ и тормоз.

— Я думала одной ногой газ давить, а другой — тор-
моз.

— Ездить, как трещотку отбивать? — он посмотрел
на меня, как на дуру… Почему как?.. Ну и ладно, это я то-
же переживу.

— Когда-нибудь в экстренной ситуации затормозишь
двумя ногами.… Машину спалишь точно… И убирай
значки с заднего стекла, туфельки, буквы «У» и малышей
с колясками. Никакого обзора, тебе дорогу не видно…
Восклицательный знак можешь оставить, только повесь
справа… А с лобового стекла восклицательный знак сни-
ми… Думаешь, облипилась знаками — лучше водить бу-
дешь?

Почему-то все на меня постоянно орут…
— Ты быстро крутишь руль и медленно нажимаешь

газ… Если тебя занесло, главное, не крути руль и не за-
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крывай глаза. В пол тормоз и ABS сработает, остано-
вишься.

Его советы иногда противоречили друг другу… Кру-
ти — не крути… И как тут разобраться?..

— И не нужно оглядываться на дохлых кошек и собак
и зажмуриваться, следи за дорогой. Это жизнь, все быва-
ет… И не сбрасывай скорость. Ну, прокатилась по трупу,
услышала хруст костей под колесами. И что? Проехали…
Хладнокровнее надо быть. И не жми тормоз в пол на трас-
се, чтобы не задавить собачку! Ты людей в машине сзади
пожалей! Вы всмятку разобьетесь! Ты водитель или кто?

— Или кто…
— Нужно трезво оценивать ситуацию. Задавила со-

бачку, выбросила из головы и поехала дальше. Главное,
на дороге не виляй. Другие водители должны предсказы-
вать твое поведение.

Инструкторы все-таки жестокие. С истеричками, как
я, поездишь, еще не таким станешь.

Ни одна зверюшка под колесами моей машины
не пострадала. В городе в тихом переулке однажды резко
затормозила, чтобы пропустить спешащую по делам
дворняжку. Услышала визг тормозов авто сзади и трех-
этажный мат в мой адрес. Ничего. Все можно пережить,
зато собачка жива и здорова!

На последнем занятии Денис предложил: «Если наду-
маешь водить механику, звони…». Заверила его, что
не надумаю… Он явно вздохнул с облегчением. Мне хва-
тает и автомата. За дорогой следить, где лево-право вспо-
минать. Куда еще передачи переключать и сцепление на-
жимать…

Мне иногда снилось, как я веду машину. Я еду, вокруг
машины стоят, а мне кажется, что едут. Или они на са-
мом деле едут, а мне кажется, что стоят…

Я только получила права и позорилась на улицах без
инструктора. Думала прокатиться по одной из централь-
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ных улиц Октябрьской. Вижу, водители вокруг удивленно
смотрят на мой мигающий поворот налево. И предупре-
ждающе сигналят со всех сторон… Я игриво прокричала
им: «Придурки». И кокетливо махнула ручкой в окно…
Повернула… Через квартала два поняла: что-то не то…
Да, соображаю я туго… Медленное зажигание… На поло-
се была нарисована большая буква «А». Нигде ни одного
авто… Встречная полоса мне тоже странно сигналила…
Прохожие показывали пальцем и смеялись…

Я точно помнила, что машины поворачивали здесь
налево, когда училась в музыкальной школе. Лет два-
дцать назад! Оказывается, поворот уже года два как за-
претили, оставили выделенную полосу для маршруток
и автобусов. Быстро юркнула в ближайшую подворотню!
Повезло, что на ДПС не нарвалась!

Через пару дней ехала на фитнес. Всего несколько
кварталов по знакомым улицам. На первом меня пойма-
ли дпсники, якобы заехала на встречку. Начали угрожать
лишением прав. Я их только неделю, как получила. Отку-
пилась парой тысяч. Дпсник спросил: «Кто тебя вообще
на улицы выпустил?». «Сама поехала»…

На следующем квартале опять поворот налево… Я по-
вернула вместе с прямым потоком… Чуть не врезалась
в проезжающий мимо черный «рио». Водитель, объезжая
меня, почему-то крутил у виска с криками: «Совсем дура,
да?». Дура, да, дура. Я ж не отказываюсь. Что сделала
неправильно, не поняла до сих пор. Наверное, нужно бы-
ло пропустить… Или быстренько проехать первой, но точ-
но не вклиниваться слева в прямой поток… Надо еще раз
правила почитать… Ну, ладно, кому сейчас легко…

Машину выбирала полгода, пока училась в автошколе
и получала права. Остановилась на популярной новой
модели. Но не сложилось. Семейное мнение: «Бог услы-
шал молитвы твоего дяди — ты не купила себе «солярис».
Я купила себе «ниссан».
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Первые полгода вождения каждый месяц — новая
коцка. Я вела учет. Обтесала все бордюры, въехала во все
столбы и заборы. Машина пошкарябана со всех сторон.
Смотреть страшно. Я и не смотрела… Зато ни одной се-
рьезной аварии.

Когда мама увидела белый «ниссан» после очередного
ДТП, она долго молчала. Пока я ждала приговор, сердце
громко угукало где-то в пятках, отдаваясь в висках. Мама
вздохнула: «Что уж тут. Сама машину купила — сама раз-
била»… Мама у меня супер! Либеральная…

Однажды с мамой забирала кошку из аэропорта. Ре-
шила припарковаться неподалеку. Только пристроилась
в последнее свободное местечко, как рядом синий
«мерс» начал усиленно сигналить, махать руками и кри-
чать обидные слова при маме. Я поторопилась быстрее
уехать. А он как ни в чем не бывало занял мое бесплатное
место! Пришлось ставить машину на парковку по сто
рублей в час. Обидно, досадно, ну ладно…

Вообще-то у меня стаж четыре года…
Любимые сто десять лошадиных сил я отремонтиро-

вала…
ОСАГО плачу как водитель со стажем. Когда выписы-

ваю страховку, классно смотрюсь со стороны!
Мне нравится за рулем. Как три тонны железа бес-

прекословно слушаются… Чувствуешь себя всемогу-
щей…

Сев за руль, я теперь ко многому отношусь проще.
Ругательства в спину меня не трогают, фак в окне не сму-
щает. Кто-то относится терпимо к моим ошибкам и ко-
сякам: выездам на встречку на малознакомой дороге
и повороту не из той полосы. Я тоже стала добрее и тер-
пимее к людям… Когда тебе кричат вслед: «Дура!», обид-
но первые пятьдесят раз, потом привыкаешь.

И не так уже и много у меня было ДТП. Но восклица-
тельный знак «Начинающий водитель» решила благора-
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зумно не снимать! Законом не запрещается, зато при ви-
де меня другие автомобилисты кидаются врассыпную.

Езжу по одному и тому же маршруту каждый день
и чувствую себя профи. Когда начинаю самоуверенно
представлять себя крутым водилой, сразу вспоминаю
жуткие картинки со смертельными авариями в ГИБДД.
Здорово отрезвляет!

Я — идеальный водитель. Всех бесконечно пропус-
каю. Даже если по правилам не должна. Вокруг радуют-
ся, улыбаются, аварийкой говорят «спасибо»! Пусть едут,
мне спокойнее! Тише едешь, дольше будешь…

Бывалые автомобилисты ездят по закоулкам и везде
успевают даже в часы пик, я по центральным улицам
по пробкам… Нужно поставить памятник изобретателю
навигатора. Какая вещь! Просто спасение для автомоби-
листки! С этим умным устройством объездила весь город
по самым заковыристым переулкам.

Главное правило: в сложной ситуации ехать медлен-
но. Водители вокруг сами разберутся. Покричат, поруга-
ются, иногда, обгонят, перед носом демонстративно за-
тормозят. Подрежут… Но никому не хочется попадать
в аварию… Хотя, слышала, опытные таксисты, специаль-
но подставляются новичкам под ДТП, чтобы за чужой
счет отремонтировать свое покоцанное авто…

Езжу я аккуратно, сорок по городу, всегда занимаю
только крайнюю правую полосу с маршрутками, грузо-
виками и «КАМАЗами». Крайняя левая не для меня,
не спорю. Многие водители избегают грузовиков. А я
наоборот. За грузовиком пристроишься, можно ехать
сколько угодно. Ну и ладно, что от угарных газов ды-
шать нельзя. Очень даже нормально. Человек ко всему
привыкает… Главное, закрыть все окна, перевести за-
движку забора воздуха «из салона». А если сильно жар-
ко, ничего, можно, обливаясь потом, и потерпеть.
Главное, безопасно за грузовиком! Почему-то знакомые
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водители-мужчины езду за «КАМАЗом» или грузовиком
безопасной не считают. Но разве они могут понять, ка-
ково девушке на многомашинных улицах трехполосно-
го города?

Расстояние от Краснодара до Тимашевска семьдесят
один километр я путешествовала два с половиной часа.
Обычный водитель проезжает за час. Ехала за грузови-
ком-«вонючкой» со скоростью тридцать. Никак не реша-
лась обогнать по встречке и всю дорогу задыхалась
от выхлопов…

Поворот направо по дополнительной стрелке свето-
фора… Кошмар! Кто придумал эту допстрелку? Едешь
себе спокойно на зеленый, никого не трогаешь, бац! —
и тебя тормозит дпсник со словами, что ты проехала
на запрещающий знак и это лишение прав! ДПС с до-
пстрелкой озолотились уже! Я раз пять попадала… Ко-
гда же запомню… Тормоз, медленный газ… Знакомый
дпсник, как родной. Уже издалека узнает мою машину.
Сразу штрафы выписывает. Даже фамилию выучил…
Ждет не дождется, когда проеду правильно…

Вообще, когда останавливает гаишник, я кошу под
дуру. Полную. Пускаю слезу и давлю на жалость. Сразу
начинаю рассказывать, что у меня маленький ребенок
и злой муж, что преподаю математику и мало зарабаты-
ваю. Денег нет. А на вопрос: «Откуда новая машина?».
«Муж подарил». Вру я отменно. Писатель. Обычно дпс-
ник видят детское кресло и мой честный взгляд. Слезно
молю взять деньги: «Берите, берите, не отказывайтесь…
Я знаю, сотрудники ДПС мало получают». Чаще всего
срабатывает, отделываюсь мелкой взяткой.

Штрафы оплачиваю в тот же день. Однажды в банке
в очереди, сначала заполнила одну квитанцию. Сделала
ошибку, попросила еще одну. Рядом мужчина: «Когда вы
так быстро штрафы зарабатываете?». «Уметь нужно».
Кассирша спрашивает: «Вашего штрафа нет в базе дан-
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ных. Он, наверное, свеженький?». «Да, свеженький… се-
годняшний».

Я дома не крашусь, беру косметику с собой в машину.
Самое удобное время красить губы и глаза — утром
в пробке. Зеркало большое, увеличивающее, времени
много. Можно вечерний макияж нарисовать. Обидно,
если один глаз намалевала, а другой нет… Едешь два
квартала в половинной боевой раскраске…

Когда делаю макияж по утрам в пробке, водители-
мужчины рядом просто звереют. Их глаза наливаются
кровью. И стоит мне опоздать проехать три метра, сзади
нетерпеливо сигналят, мол, оторвись от зеркала, задер-
живаешь движение. Я проезжаю еще три метра и докра-
шиваю глаз под яростные взгляды соседей по пробке.
И надо же еще так подгадывают, бибикают, чтобы я
вздрогнула, рука соскочила и вместо черной летящей
вверх стрелки появилась угольная полоса до уха. Потом
стирай ее три квартала…

Бибикать я тоже умею. Когда торопящиеся прохожие
перебегают дорогу в неположенном месте, гневно сигна-
лю и смотрю на них зло. Они забавно подпрыгивают…

Я уже четыре года за рулем…
Наконец-то заняла среднюю полосу, больше не езжу

с грузовиками и «КАМАЗами». Заруливаю в гараж с пер-
вой попытки на узкой дороге. На удивление всем лихо
езжу задом. За последний год у меня не было ДТП. Про-
гресс!

Ругань в свой адрес слышу все реже. Мастерство рас-
тет!

А еще через четыре года я надеюсь научиться парко-
ваться параллельно бордюру и разобраться, наконец,
с помехой справа. Наверное, это не так сложно, как ка-
жется…

16



Платановая аллея

Женя приходит в гости раз в пару месяцев. Мы знако-
мы уже тысячу лет.

Я обычно спрашиваю ее:
— Как дела?
— Ой, моя семья меня не отпускает. Пока всех накор-

мишь, уберешь, успокоишь… — как всегда, отвечает она.
При этом смотрит исподлобья, ее взгляд как бы гово-

рит: «Ну, ты же понимаешь!». Я отвечаю сочувствующим
взглядом… И мы продолжаем непринужденно болтать
о погоде…

Жене чуть больше тридцати. Она высокая, крупная
брюнетка в очках, по-своему красивая. У нее длинные во-
лосы, она почти всегда их распускает. Сейчас у Жени по-
явилась прядь седых волос, которую она не закрашивает.
В ней есть какая-то женская сила, грация и девственная
первобытность. Она скромно одевается, но почти всегда
в фольклорном стиле: длинные до полу юбки, широкие
платья, босоножки на плоской подошве с закрытым но-
сом или сапоги, часто носит платки. Кому-то может пока-
заться, что она одевается по-старушечьи, но мне кажется,
что Женя — девушка в стиле этно… У нее много талантов:
она занимается йогой, увлекается эзотерикой, хорошо
знает английский, играет на пианино и поет в народном
хоре. Она еще молода и красива, но уже появились первые
морщинки вокруг глаз. Женя всегда старается держать
спину, но когда думает, что ее никто не видит, сутулится…

Через пару часов Жене уже пора уезжать домой. Она
опять бросает фразу о семье:

— С ними не так уж и сложно.
— Да? — удивляюсь я.
Она улыбается только губами:
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— Ну, все, я поехала.
— Домашним привет! — вежливо говорю я. — Выби-

райся почаще. Заезжай после того, как отвезешь маму
на работу, ее же в час нужно забирать? Больница здесь
недалеко, как раз можно посидеть у меня.

— Я бы с удовольствием. Но Федя… Ты же знаешь…
Его же нужно накормить, помыть, побрить, за ним нуж-
но убрать… Но как-нибудь обязательно.

Федя — это старший брат Жени. Ему уже почти со-
рок. Он — даун.

С Женей мы дружим давно. Мы познакомились
на первом курсе университета на кружке по английскому
языку. Потом вместе ходили в «American Club», тусили
в одной компании, два года подряд ездили в студенче-
ский летний лагерь.

И только через несколько лет Женя призналась мне,
что ее брат — даун. Тогда я поняла, почему она никогда
до этого не приглашала меня к себе домой и избегала
разговоров о семье.

Женя живет с братом и мамой в двухкомнатной хру-
щевке: в одной комнате тетя Таня с Федей, а в другой —
Женя. Дома у них очень бедно: продавленные кресла,
проваливающийся диван, старый совдеповский короб-
телевизор, древняя мебель с потрескавшимся лаком еще
со времен родителей тети Тани.

Тетя Таня и Женя недавно сделали ремонт в ванной,
поменяли раковину и ванну, положили новую плитку.
Но среди всей этой запущенности новенькая ванна вы-
глядит как-то особенно печально. Как мираж. В Жени-
ной комнате стоит старое пианино и на крючке висит,
на веревочке, привязанной к грифу, настоящая балалай-
ка. И Женя играет на ней вечерами простенькие мело-
дии: «Во саду ли» или «Во поле береза»…

Женя приспособилась к жизни как могла. Она не мо-
жет выйти на полноценную работу с девяти до шести,
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потому что нужно отвозить и забирать маму с работы,
постоянно следить, чтобы Федя чего-нибудь не натво-
рил. Она зарабатывает тем, что преподает музыку детям-
инвалидам и дает уроки английского.

Раз в год на день рождения она ездит за границу. Одна.
Женя ни с кем не встречается. У нее мало подруг. На-

верное, не так-то просто вводить в дом нового человека,
каждый раз все объяснять и извиняться. Ее одно-
группники, проучившись с ней пять лет бок о бок, так
и не узнали ее тайну.

Жениной маме Татьяне Федоровне под семьдесят.
Она неплохо выглядит для своих лет и пока еще может
помогать Жене с Федей. Она, как и Женя, высокая, смуг-
лая, носит очки. В последнее время она сильно распол-
нела. В сорок ей сделали неудачную операцию на тазо-
бедренном суставе, и она стала калекой. Тетя Таня уже
тридцать лет на костылях, но все еще работает педиатром
в одной из больниц, и Женя каждый день возит ее на ра-
боту на машине к девяти утра и забирает в час домой.

У тети Тани всегда был тяжелый характер, а сложная
жизнь его совсем испортила. В тридцать она родила пер-
вого ребенка, который оказался больным. Сама врач-пе-
диатр по образованию, до беременности она знала
о большой вероятности рождения ребенка-дауна, ведь
у ее тогдашнего мужа была сестра — даун. Еще не делали
УЗИ и сложных генетических анализов, нельзя было сде-
лать аборт в три месяца, узнав плохой прогноз. Она, на-
верное, понадеялась на удачу, думала, что именно с ней
это не случится. Может, она была сильно влюблена, а мо-
жет, очень хотела ребенка от этого мужчины.

Родив Федю, тетя Таня от него не отказалась.
Не знаю, рассчитывала ли она на помощь родителей или
поддержку мужа, побоялась ли Бога, но не взяла грех
на душу и оставила ребенка. Муж бросил ее с сыном че-
рез полгода, он еще раз женился, но детей уже не заво-
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дил… Воспитывать Федю тете Тане помогали стареющие
родители.

Через десять лет она родила Женю. За ее отца она за-
муж не вышла, Женя мало об этом рассказывала. Как я
поняла, в ее жизни это был случайный мужчина, курорт-
ный роман, чуть ли ни ночь в поезде или что-то вроде
этого. Женя отца никогда не знала. Мне казалось, что те-
тя Таня родила Женю, чтобы было кому подать стакан
воды в старости и досматривать Федю. Так для пересадки
костного мозга больному старшему ребенку родители ро-
жают младшего.

Я не часто бываю у Жени в гостях. Как-то неудобно
заходить, толпиться — и так в их квартире всегда людно.
Обычно Федя сидит с нами в Жениной комнате, а тетя
Таня ерзает за дверью. Федя всегда меня смущает.

Однажды я приехала к Жене отдать учебники англий-
ского, а потом мы сидели на кухне, пили чай и смотрели
телевизор. В коридоре в это время стоял Федя и делал
свои дела «по-большому» прямо на пол. Я была в шоке.
Женя потом объяснила: «Он обычно ходит в туалет пра-
вильно, это был просто протест». После этого случая я
стала бывать у них еще реже.

Однажды мы с Женей гуляли по Красной. Было нача-
ло мая. Мы медленно шли по платановой аллее. За высо-
кими деревьями не было видно неба. Уже вечерело, дул
прохладный ветерок, воздух был свежий. Недавно про-
шел теплый весенний дождик. Людей вокруг было мало.
Вся атмосфера располагала к откровениям. Мы разгово-
рились.

Женя редко говорила о семье, но тут ее прорвало. Кто
знает, говорила ли она мне или просто рассуждала вслух?

— Я часто думаю о том, как сложно сделать выбор —
оставить ребенка-дауна или нет, — делилась она. —
И как сейчас хвалят тех, кто не делает аборт, кто не отда-
ет ребенка-дауна в детский дом. Ухаживать за дауном хо-
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рошо звездам шоу-бизнеса с их миллионами, трехэтаж-
ными коттеджами и штатом прислуги. Для многих звезд
ребенок-инвалид — это еще и пиар. А для меня в двух-
комнатной хрущевке с мамой-инвалидом, брат-даун —
это обуза…

Мне было горько слышать ее слова, но я понимала,
что она права.

— Я не вижу принцев на белых конях, которые хотят
разделить мои проблемы. Да что там принцев? Даже тру-
бадуров! — она истерически хихикнула. — Мужчина, ко-
торый решится быть со мной, большую часть своей жиз-
ни будет ухаживать за моим братом-инвалидом. В наше
время мужчину пугает рождение собственного ребенка,
а тут содержание и забота о чужом сорокалетнем дауне.
Я бы хотела когда-нибудь выйти замуж, завести детей.
Но, может, это не для меня? Может, каждому свое?

Лучики солнца изредка пробивались через густую
листву. Солнце было где-то там, за слоями листьев плата-
нов. Женя шла рядом со мной, смотрела куда-то в сторо-
ну и продолжала:

— Федя — неплохой, добрый, ТИХИЙ… Такие люди
за границей даже работают. Он многое делает сам…

Потом уже совсем другим, надрывным голосом:
— Почему мама тогда не сделала аборт? Она же знала,

что риск родить больного ребенка очень большой. Поче-
му она оставила Федю? Почему она не сдала его в дет-
ский дом?..

Я запахнула кофту: похолодало, или же меня проби-
рала дрожь от ее слов?

Мы вышли из платановой аллеи, сразу стало светлее.
Мы перешли дорогу и направились дальше к аллее кленов.

Женя продолжала. Она говорила легко, и, казалось,
ее слова звучали издалека:

— Когда же начнется моя жизнь? Когда что-то изме-
нится?.. Говорят, дауны не доживают до пятидесяти…
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Высший свет

Однажды на фитнесе Глеб показал Ире Артема:
— Смотри, он очень богатый… Спрашиваю его, что

он на фитнесе делает? Сегодня же среда, он должен быть
у одной из своих… эээ… женщин. «Месячные», — отвеча-
ет и улыбается, — слово «улыбается» Глеб произнес с до-
вольной одобряющей ухмылкой.

Глеба всегда тянуло к богатой легкой жизни. На фит-
несе он познакомился с Артемом. Они стали, если
не друзьями, то хорошими приятелями.

Ира видела Артема несколько раз. Невысокий, с вол-
нистыми темными волосами и выпуклыми глазами, он
ходил в очках с небольшим минусом. Благополучный,
всегда стильно одетый… Повезло удачно родиться, как
сам Глеб говорил об Артеме, заглушая чувство зависти…
С очень ровной, больной спиной. Глеб рассказывал, что
один день Артем ходил на фитнес, а другой весь день ле-
жал на иголках, чтобы нормально ходить. У него был
брат с ДЦП.

Фамилия Артема была известна всем крупным
и средним предпринимателям города. Говорили, что его
отец владеет сетью продуктовых магазинов, обувных
и развлекательным центром. Глеб рассказывал:

— Когда отец Артема женился на его матери, то полу-
чил в приданое несколько магазинов и за время брака
успел утроить свое состояние. Очень умный, говорят.
Много работает, даже по выходным и праздникам. Ар-
тем, в основном, с матерью и братом ДЦПшником.

Глеб часто рассказывал Ире об Артеме. Она внима-
тельно слушала. Глеб приоткрывал ей завесу в мир бога-
чей, которые живут по совсем другим законом. И то, что
казалось Ире диким и противоестественным, для кого-то
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было нормальным, само собой разумеющимся. Ей нра-
вились эти разговоры, она узнавала много нового, очень
отличающегося от ее привычной реальности.

— Артем с четырнадцати лет начал по порносайтам
ходить, порнуху смотреть, — делился Глеб. — Родители,
когда получили счет за Интернет, просто офигели. Отец
вызвал его к себе, показал распечатку сайтов, которые
Артем смотрел… Говорит, знаю, чем ты вместо учебы за-
нимаешься… Решили снимать ему шлюх. В шестнадца-
тый день рождения ему сняли проститутку с большой ва-
гиной, чтобы она все хорошо сделала и мальчику было
не больно. Когда она закончила, вышла из его комнаты,
отец ждал Артема у входа и ехидно спросил: «Ну как? По-
нравилось?…». Сволочь… Вот о нем родители заботятся…
Вот повезло! Мне бы так… — в голосе Глеба сквозила за-
висть. — А проститутке каково? Практически под ста-
тьей ходит. Совратила мамолетку. Статья.

— Родители еще с пеленок, когда рождаются дети,
подбирают им пару, чтобы породниться с друзьями, бо-
гатым или влиятельными. Подбирают девочек и мальчи-
ков, чтобы примерно подходили по возрасту. Знакомят
в шесть-семь лет. Они не видятся часто, чтобы не стать
друзьями. Мальчикам родители с шестнадцати лет сни-
мают проституток, чтобы нагулялись до свадьбы, —
продолжал Глеб. — Будущая жена Артема на семь лет
младше, ему двадцать один, ей четырнадцать. Алиса.
Рыженькая такая. Ровесница его брата. Сначала она
предназначалась для младшего брата, но когда он ро-
дился больным, его невеста перешла Артему. Она резус-
отрицательная, а он резус-положителеный. Резус-кон-
фликт. Со второй беременностью могут быть проблемы.
До ее совершеннолетия Артем нагуливается: снял трем
элитным проституткам квартиры и навещает их один-
два раза в неделю. Все модельной внешности, выше
метра семидесяти пяти, чтобы если уж снимать, так мо-
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делей… Платит по сто долларов за раз. Отец покупает
ему и других, каких ему хочется. Проститутки старают-
ся, книги специальные читают, обезболивающие пьют,
горло обкалывают, ноги качают, по двести раз приседа-
ют, чтобы прыгать подольше. Артем им рассказывает,
что, если они будут стараться, он на них женится.

— Сразу на всех? — спросила Ира.
— Врет, чтобы они больше старались… Никогда

на шлюхе не женится, но всегда рассказывает… Родители
Артему полдома отдали. У него отдельный вход. Когда
хочет — приезжает, когда хочет — уезжает… Он там вече-
ринки с друзьями устраивает, приглашает девушек… Че-
тыре-пять для компании нормально… Говорят, что про-
ституткам нравится заниматься сексом. Еще и деньги
за это получают. И удовольствие, и доход… Он с прости-
тутками не целуется, для поцелуев у него будет только
жена. Должно остаться что-то только для нее, целоваться
он будет только с ней…

— Понятно…
— Ну и что? Удовольствие от поцелуев намного мень-

ше, чем от секса… — Глебу не нравилось целоваться. —
Есть такое мнение, что когда мужчина спит с женщиной,
он спит со всеми ее мужчинами, с которыми она была
до него, и со всеми женщинами, с которыми спали эти
мужчины, и так далее. Представляешь, со сколькими то-
гда переспит эта девушка, его будущая жена, которая бу-
дет девственницей до свадьбы… Мне бы так… Мне бы
столько женщин…

Ира уже сомневалась в своем молодом человеке:
— Интересно, каково это, когда твоего мужа без тру-

сов видела половина проституток города? Он просто об-
щественное достояние… — Глеб не слушал, правила,
по которым жили богатые, он не подвергал сомнению. —
Говорят, что ту девушку, свою будущую жену, он уже по-
любил.
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— Так он ее любит и при этом спит со всеми?
— Ну да, нагуливается до свадьбы…
— А, ну да, точно… Понятно…
— Такие женщины для развлечений. Подушки. Он

с ними просто спит. Они для него ничего не значат… Это
неважно… Для жизни у него будет другая. Ты же понима-
ешь?

— Конечно, понимаю. Любит одну, спит со всеми.
Все понятно… Что ж тут непонятного?

— Он нагуливается, чтобы потом ей не изменять, по-
нимаешь? Он мужчина, — Глеб особенно выделил слово
«мужчина». — Он должен удовлетворять свои естествен-
ные физиологические потребности, а секс — это есте-
ственная потребность… Как в психологии.

— Да, я все понимаю. Все просто, — заверила Ира.
— Говорят, Артему в универе одна девушка нрави-

лась. Он за ней долго ухаживал, полгода или год. Не знаю
уже. Они долго встречались, она не хотела с ним спать,
у нее до него были неудачные отношения. Когда она
с ним, наконец, переспала, он после первой же ночи
бросил ее, так достала. А она взяла и повесилась… А еще
рассказывают, что однажды Артема к дереву привязали
три девушки и изнасиловали. Он сопротивлялся как мог.

— Что-то я сомневаюсь. Если он с детства ждал неве-
сту и спал с проститутками, устраивал оргии, удовлетво-
рял свои физиологические потребности, как ты гово-
ришь, то стал бы себя компрометировать какими-либо
отношениями. Ты его больше слушай, он тебе еще не то
расскажет.

Ира подумала, что, наверное, когда есть деньги, то
навещать проституток легче, чем с кем-то встречаться.
Отношения — серьезнее, чем секс. Не надо связывать се-
бя обязательствами… Глеб продолжал:

— Артем такой романтик. На гитаре играет, стихи пи-
шет и своей невесте посвящает. Есть специальные Ин-
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тернет-ресурсы, чтобы рифмы смотреть. Прозу решил
не писать — слишком много букв на одной странице…
Иногда, когда она уже спит, приезжает посмотреть
на нее, на ее сон… Ее мама пускает его в квартиру. Ей
сейчас четырнадцать. Ему еще два года гулять. А потом
до свадьбы будет хранить верность два года и жить мона-
хом без секса. Распустит свой штат проституток…

А как же естественная физиологическая потребность?
— Не перебивай!
— Я молчу… Ты рассказывай, так интересно…
— Каких только женщин у него не было: брюнетки,

блондинки, с маленькой грудью, как у мальчика, с боль-
шой. Толстые, худые… двойняшки, групповой секс. С уз-
кими бедрами, с широкими… Даже мулатка с темными
сосками… Кстати, Артем говорит, что силиконовая
и обычная грудь не очень-то отличаются. На ощупь оди-
наковые. Один раз спал с двумя женщинами, говорит,
было сложно… Решил двух сразу больше не снимать…
Сначала пытался запомнить имена всех женщин, с кото-
рыми спал, потом где-то на двадцатой сбился. Теперь
уже не запоминает… Знаешь, сколько у него было жен-
щин? Двести семьдесят восемь!

ОГО! Нехило он свои потребности удовлетворяет!..
Ну, хоть со счета не сбился, если имена запомнить не по-
лучилось!

— Может и сбился, он уже не знает. Ну, двумя боль-
ше, двумя меньше!

— Точно! Сам переспал с половиной проституток го-
рода, а жена у него будет девственницей. Классно…

— С одной из своих шлюх устраивали садо-мазо. Она
на него надела черный кожаный лифчик, на четвереньки
поставила. Он смотрит такой на себя в лифчике, думает:
«Что это?». Она била его плеткой и заставляла называть
«госпожой». Ему не понравилось. Сказал ей больше так
не делать… Он поделился с другом после ночи с толстуш-
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кой: «Занимаюсь с ней сексом, как с ведром. Жахаю ее,
жир растекается под рукой, думаю: „Что я здесь де-
лаю?..“». Отец находил ему красивых женщин и догова-
ривался. Артем захотел балерину, ему сняли балерину.
Отец нашел подходящую, договорился… Растяжка по-
нравилась, только вся такая мускулистая, спина вся мы-
шечная, как у мужика… Недавно, рассказывал, что ка-
кую-то девчонку удовлетворить не смог. Так переживал…

— Артем, наверное, когда женщину видит на улице,
даже не помнит, спал он с ней или нет. Если высокая, то,
наверное, спал. Если невысокая, то, наверное, нет…

— У его отца было не так много женщин, вот Артем
и соревнуется… Отец ходит, сыну проституток снимает…
завидует, наверное. Хотя, говорят, что его отец — гомик.
Я у Артема однажды спросил: «Гомик?». «Не знаю…».

Ира тем временем подумала: «Какие они в этом выс-
шем обществе все-таки развратные… Вагина — интерес-
ное место купли-продажи…».

— Я вот недавно слышала передачу по радио: если
у женщины было больше семи мужчин, то она уже сто
процентов бесплодна. Это, по-моему, какой-то министр
Чувашии, сказал. Значит, если у женщины было семь
мужчин, то она бесплодна, а если у мужчины было две-
сти семьдесят восемь проституток, то у него все нормаль-
но. Он потом женится на девственнице, сделает себе де-
тей и будет жить долго и счастливо.

— Мда… — Глеб на секунду замолчал, а затем продол-
жил: — Для Артема секс вообще неважен, неинтересен.
Это мы тут ради секса… — Глеб замолчал. Он восхищался
Артемом. — С одной из своих проституток Артем спал
долго. Распустил один гарем, набрал другой. Ее в своем
гареме оставил. Понравилась. Она зашила вагину, сдела-
ла ее уже, чтобы секс с ней больше нравился. А то после
тридцати, как грудь отвиснет, проституток быстро спи-
сывают… Так она еще на несколько лет продлила стаж
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работы. Вот они стараются, кремами мажутся, а то трид-
цатник и досвидос. У них знаешь, какая конкуренция…
А родители младшему брату Саше тоже проституток сни-
мают даже не с шестнадцати, а с четырнадцати. А то он
инвалид, чтоб ему не так обидно было… Еще есть про-
ститутки, которые специализируются на инвалидах,
к ним уже не такие требования: внешность не обязатель-
но модельная и держат до сорока. Любимая проститутка
Артема работала косметологом в известной фирме. Он
спал с ней с семнадцати лет, за четыре года успел привя-
заться, с ней можно было поговорить по душам, и она
выполняла все его желания. Потом отец как-то сказал:
«Пусть и Сашка к ней тоже ездит. Она хорошо все делает,
и квартиру ей уже сняли. Пусть он тоже с ней развлекает-
ся. Ты два раза в неделю, он два раза». Говорит, когда
к ней стал брат-инвалид ездить, Артем был в шоке. Вот
эти шлюхи мозги промывают…

— Интересно, а что с проститутками происходит, ко-
гда с возрастом уходит красота, идет естественный про-
цесс старения, как они живут потом? Что делают?

— Говорят, что они денег заработают, а потом уезжа-
ют, замуж выходят, детей заводят. Артем говорит, что
сложнее всего от такой женщины уйти. Когда все уже
произошло, о чем с ней разговаривать? Ему всегда
неловко. Они постоянно хотят поболтать, в карты поиг-
рать, пасьянс разложить, он им свои стихи иногда чита-
ет. А что, они не люди, что ли? Говорят, как раз такие
и понимают мужчин… Он думал, что подарить на день
рождения другу — тренеру по настольному теннису, ре-
шил подарить один раз с одной из своих наложниц.
У отца спросил, нормальный ли подарок другу за три
тысячи? Отец сказал, что нормальный, ведь сам Артем
не очень разбирается. Заранее оплатил, другу понрави-
лось. Потом с другом ее же и обсудили. Ему другой друг
хотел двух девушек замутить. Артем так ждал, готовил-
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ся… А они его кинули… Он и с тобой переспать хочет,
ты ему понравилась. Попросил меня тебе передать, он
платит три тысячи за раз. Тебе, если что, пять. Чувствую
себя просто сутенером.

— Нет, спасибо… Я как-нибудь обойдусь…
— Ну, я так, просто узнать, на всякий случай.
— Да, я поняла…
«Вот дебил, — подумала Ира. — Своей девушке пред-

лагать переспать с другим. Два придурка».
— Романтик такой, вечерами гуляет со своими про-

ститутками по кафе, хорошо одевает их, по клубам водит.
— Да, я видела его, вчера он был с высокой брюнет-

кой, а сегодня с еще выше блондинкой. Обе красивые,
худые, он им по плечо или ниже…

— Ну, фотомодели. Так он их на всякие вечеринки
возит, друзьям показывает, хвастается…

Глебу нравилось говорить об Артеме: он как будто
приближался к недоступному для него миру богачей с его
законами, возможностями и развлечениями.

Через несколько недель Глеб сам продолжил разго-
вор:

— Недавно родители Артема что-то переиграли и вы-
брали ему другую невесту — покруче. Она, говорят, очень
умная, старше Артема. Он теперь ходит, молчит, чтобы
умнее казаться.

— Быстро он свою невесту кинул, когда кого-то получ-
ше нашел, — Ира не удержалась от сарказма. — Или он те-
перь двум девчонкам голову морочит?.. Я бы на месте его
невесты ему в лицо плюнула. Так он теперь должен одну
разлюбить, а другую полюбить? Как у него все легко… Он
у родителей спрашивает, кого ему любить. Кого надо, того
и полюбит. У алтаря и познакомится, если что…

Глеб не обратил на эти слова никакого внимания:
— Его новая невеста не девственница, у нее были ка-

кие-то увлечения юности. Он хотел девственницу. По-
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смотреть, как это у женщины в первый раз. Ему родители
купили девственницу за три тысячи долларов. Отец на-
шел какую-то студентку, которой нужны были деньги…
Артем рассказывал, как запер дверь на ключ. Как она
плакала под его тяжестью, корчилась от боли. Как он ее
по-дружески обнимал, отпаивал успокаивающим, обез-
боливающим, потом они в обнимку смотрели на диване
телевизор, разговаривали, и через несколько часов все
повторил. Оплачено. Уходя, оставил деньги на тумбочке
и больше ей не звонил. Оставил ее телефон сразу
нескольким друзьям. Ее нужно объездить, успех закре-
пить. Второй и третий дешевле, но подзаработает.
На следующий день позвонил один друг, сказал, что он
все хорошо сделал, ему понравилось. С остальными об-
судили за пивом. Обкатали. Со студенткой больше не ви-
делись…

— Что с ней стало?
— Не знаю…
— У меня была преподавательница информатики

в университете, — рассказывала Ира. — Ее муж тоже
из очень богатой семьи. У них две взрослые дочери. Он
до двадцати четырех спал только с проститутками, роди-
тели переживали, что совсем не женится… Его жена тоже
не была девственницей. Он тоже снимал себе девствен-
ницу посмотреть, как это у женщины в первый раз, для
опыта, из интереса… Родители думали, что ему потом бу-
дет легко с женой. Она будет сильно отличаться от этих,
каждому доступных, до тридцати красивых женщин.
Сейчас живет с женой и всю жизнь вспоминает загулы
юности…

На фитнесе Ира часто видела друга Артема, сына де-
путата. Она пыталась вспомнить, как его зовут, но так
и не вспомнила. Скоро жениться должен. Ира видела его
невесту — он привез ее на фитнес один раз поиграть
в настольный теннис. Юная… Неиспорченная… Наив-
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ная… Очень милая, совсем ребенок… Полная противо-
положность тем опытным циничным женщинам, с кото-
рыми он обычно спал. Ее берегут для мужа, она живет
затворницей, мало куда выходит из дома…

— Вкусив все виды разврата, такие, как Артем, потом
женятся на наивных девственницах…

— Артем привык «потреблять» много женщин. А что
потом? Всю жизнь вспоминать приключения юности?
Отвечать на подколки друзей. Говорят, такие потом из-
меняют, не могут иначе…

— Ты не понимаешь…
— Ну, конечно, куда мне… — сказала Ира тихо.
Глеб, кажется, не услышал…
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Апрельский четверг

Пасмурный апрельский четверг коротал день
на кладбище на окраине города. Солнце светлым пятном
на облачном небе еще не согревало. Небо то и дело про-
ливало мелкие слезы… Холодный сильный ветер трепал
невысокие деревья… Весна наступала медленно и не то-
ропилась согреть замерзший город…

Яркие разноцветные венки на свежих могилах не ра-
довали глаз. Красочные ленточки развивались на ветру
с молчаливой скорбью. Портреты на надгробиях грустно
смотрели на приезжающих… У подъезда к кладбищу сто-
яли спекулянты с живыми и искусственными цветами
втридорога. У кого-то кресты, у кого-то памятники, у ко-
го-то склепы… Кладбище — город могил, словно жилой
квартал многоэтажек с высоты птичьего полета.

За несколько недель до родительского дня на кладби-
ще только одна машина.

Я с мамой, дядей и двоюродным братом приехала на-
вестить могилы дедушки и бабушки. Я не была здесь
несколько лет…

Нас молчаливо встретили два одинаковых ровных
креста без надгробий. Бабушка не хотела, чтобы на ней
лежал камень. За это время на дедушкиной могиле поста-
вили крест… Год не делали, ждали, когда земля на могиле
осядет. Обложили участок плиткой. Сделали оградку…
На бабушкином кресте ровная прямоугольная табличка
с позолоченными выпуклыми буквами. На дедушки-
ном — овальная, белая с выведенными черной краской
буквами…

Подмели место. Поставили надломанные цветы:
гвоздики и тюльпаны. Я подергала сорняки, пробиваю-
щиеся через швы между плитками…
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— Приехали, пока мало народа… Чтобы в суете
не толпиться…

— Ну и правильно.
— Деду надо такую же, как у бабушки табличку зака-

зать. Но не могу того мастера найти. Чтобы одинаковые
были. Если не найду, закажем у другого, но будет доро-
же…

— Для кладбища все такое дорогое…
— Да, умирать дорого, нужно жить…
— А захоронение прадеда так и не нашли. Прислали

извещение, что пропал без вести. Я разыскивал по име-
ни-отчеству, дате рождения… В какой-то могиле неиз-
вестного солдата лежит. Семьдесят лет прошло, а у нас
люди не захоронены… А хотим, чтобы в Европе к нашим
могилам трепетно относились, когда сами этого не дела-
ем…

— Ты посмотри, соседняя могилка совсем неухожен-
ная, никто не ездит. От нее к нам ветром заносит сорня-
ки….

— И можжевельник нужно посадить. Бабушка так хо-
тела. За границей все так делают.

— А могилы сквозные? Да? Можжевельник все и вы-
тянет…

— И плитку хорошо, ровно положили.
— А что вы меня на кладбище не пускали? Я думала,

вы что-то тут натворили…
— Ты же беременна была, родила, кормила… Куда тут

по кладбищу ходить?
— Ну что? Помянем? Пирожки…
Поели…
Пробежала местная дворняжка, жалобно посмотрела

на пирожки. Бросили ей один. Она быстро схватила
и убежала…

— Ладно, давайте свечку поставим? У кого свечки?
Забыли?
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Дядя замешкался, порылся в карманах, нашел две
церковные свечки…

Он с двоюродным братом засуетились со свечками.
Их задувал ветер. Они нашли две пластиковые бутылки,
отрезали горлышки, поставили в них свечки. Воткнули
поглубже в землю. Зажгли.

Про себя прочитали молитву «Отче наш»…
— Как-то холодно сегодня, ветрено…
Свечки гасли. Их снова зажигали.
Помолчали. Постояли в тишине… Ждали, когда дого-

рят свечки… Дедушкина догорела быстрее… Бабушкина
мерцала до конца, даже кусочек, воткнутый в землю
на пару сантиметров… Похоже, бабушка не хотела нас от-
пускать…

— Какая хорошая кованая ограда полукругами,
с узорным пиками… И чужие лазить не будут…

Говорили медленно и тихо, заполняя неловкие паузы
бытовыми заботами… Говорили пустое и не сказали
главного… Хотелось сказать, как их не хватает, что я ску-
чаю и вспоминаю их каждый день. Люди, которые нас
воспитывали… Их уже нет… А говорили о железной
оградке, о ворах-армянах, намухлевавших с накладной,
о сорняках, пробивающихся через плитку, и что их мож-
но засыпать солью, о дороговизне кладбищенских работ,
что место угловое и нужно поставить дополнительную
оградку.

Так хотелось сказать, что у бабушки недавно был
день рождения, и мы отметили его тортиком. Что их
могилы как раньше кровати в их комнате: дедушкина
слева, а бабушкина справа. Что я до сих пор варю кар-
тошку по бабушкиному рецепту. Что мой сынок чем-то
похож на дедушку: такие же карие глаза и настырный
характер. Бабушка всегда хотела, чтобы у детей или вну-
ков были дедушкины карие глаза… Что работа нравит-
ся… Что их никто никогда не заменит…
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— Завтра дождь передавали. Опять полезут сорняки.
Приедем на родительский день — уберем.

— Кладбище так разрослось. Скоро справа новый ряд
появится. Мы оказываемся в центре, не подъехать.
И стройку начали. Новый элитный комплекс. Отсюда
видно. Пробки. Добраться будет сложнее.

— И старую дорогу закрыли, теперь ехать только
в объезд почти через все кладбище.

— А березка у соседей, ты посмотри, могилу подни-
мает. Все земля в ухабах. И к нам на место лезла. Хоро-
шо, что мы ее извели.

— Ты дорогу запомнила? В навигатор координаты
вбей…

— Свечки догорели. Поехали, холодно уже… Ветер
сильный, насквозь продувает…
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Домушник

Мал форточник, да ловок.
Народная поговорка.

Обычный мартовский вторник только разменял пол-
день…. Тихий, спокойный дворик. Ярко светило сол-
нышко… Негромко пели птички… Легкий ветерок пока-
чивал ветки кустов сирени у дома… Зеленая травка
в кирпичной прямоугольной клумбе около окон только
одной квартиры… Неприметный двор, каких тысячи…
Узкая дорога между пятиэтажными хрущевками, за двой-
ным рядом гаражей детская площадка… Крики учеников
на стадионе у школы за углом…

По дороге шел субтильный молодой человек. На вид
абсолютно неприметный, щуплый и хилый. Одет просто,
но аккуратно: в толстовке, джинсах и кепке. Он шел,
немного ссутулившись и глядя под ноги… Можно было
подумать, что он дойдет до конца дома и повернет к шко-
ле или политехническому университету и как раз успеет
на следующую пару по химии или матанализу…

Вдруг парень прыгнул к кустам, по-обезьяньи взо-
брался по оконной решетке, как по лестнице. Опираясь
на кондиционер первого этажа, он ловко ухватился рука-
ми за подоконник, профессионально карабкаясь, подтя-
нулся и… Уже через несколько секунд легко отогнул
створку пластикового окна, гуттаперчево проскользнул
в форточку второго этажа…

В квартире, покой которой нарушил вор-домушник,
жила всеми уважаемая семейная пара под восемьдесят
лет: Ирина Александровна и Владимир Иванович. Оба
преподавали в техническом университете. Ирина Алек-
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сандровна — тучная невысокая старушка, этакий бочо-
нок на ножках, гений физики, профессор, уже лет
пятьдесят преподавала механику первым двум курсам.
В молодости красивая блондинка, сейчас полностью
седая, но покрашенная в золотистый блонд. Свои
длинные волосы ниже колен она заплетала в косу, на-
кручивала ее вокруг головы несколько раз, закрепляя
шпильками и ходила, как настоящая русская красави-
ца. Владимир Иванович — высокий, лысый и зачесы-
вающий свою лысину на макушке оставшимися воло-
сами с боков, всегда аккуратно одетый, ходил в хорошо
наглаженных рубашках, брюках со стрелками, жилет-
ках, кепочках и плащах. Доцент, изучал гидравлические
установки, читал выездные лекции в станицах. Поже-
нились они около пяти лет назад, а до этого встреча-
лись лет сорок. Ирина Александровна с шестидесятых
годов жила здесь с престарелой матерью, которая была
против Владимира Ивановича. И только после ее смер-
ти Ирина Александровна и Владимир Иванович, нако-
нец, съехались, а через десять лет расписались. Они бы
и дальше не регистрировали отношения, но на эту
квартиру стала претендовать неведомая родственница
из Подмосковья, которая пыталась оформить опекун-
ство над Ириной Александровной. Им пришлось через
суд доказывать дееспособность и расписываться…

Владимира Ивановича считали интеллигентнейшим
человеком, ведь он в жизни не произнес ни одного руга-
тельного слова. Говорил тихо и все сорок пять лет отно-
шений дарил Ирине Александровне цветы. Когда пере-
ехал к будущей жене, стал еще вежливее и цветы стал
дарить еще чаще…

К этой краже преступник готовился несколько дней:
узнал, что в квартире нет собаки; решил, какое окно са-
мое удобное для вторжения, где могут находиться деньги
и украшения. Грабитель планировал по-тихому стащить
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все самое ценное и бесшумно уйти с помощью отмычки
уже через дверь.

Форточник быстро узнал расписание занятий «ба-
бульки», как он про себя именовал Ирину Александров-
ну, и «дедульки» Владимира Ивановича. Выбрал вторник,
когда «дедулька» уезжал на пары в Динскую, а «бабулька»
«отвисала» в универе допоздна. Он навел справки, что
старички хорошо зарабатывали: ни детей, ни внуков, жи-
ли для себя. Здесь нашлось бы, чем поживиться.

Немного мучила совесть — обворовывать пенсионе-
ров. Уменьшив звук совести до нуля, профи пошел на де-
ло…

Попав в жилище, вор отшатнулся и на мгновение за-
мер. Первая комната напоминала скорее неорганизо-
ванный склад. Здесь не жили. В комнате только узкий
проход от окна до двери. По обе стороны в четыре-пять
рядов стояли коробки, баночки, скляночки, ящички,
стопки книг… Паутина по всему периметру…

Поражал запах пыли и пожелтевших от времени
книг… Пыль вытирали дважды в год: на январские празд-
ники и в день рождения Ирины Александровны. Но зато
комнату часто проветривали. В квартире не разува-
лись — куски грязи на полу. Вор через подошву чувство-
вал песок хлебных крошек и мусора…

Чтобы добраться до шкафов у стен, нужно разобрать
по пять слоев до потолка. О существовании шкафов
можно было догадаться, разве что, по лакированным ан-
тресолям, примотанным паутиной к потолку. На шкафах
штук девять фарфоровых ваз. Грабитель посетовал, что
их не вынесешь, привлекли бы лишнее внимание.

В ровненьких стопках, перевязанных джутовыми
шпагатами, с семидесятых годов хранилась подписка га-
зет. Рекламные буклеты не выбрасывались, лежали акку-
ратной стопочкой — вдруг понадобится куда-то подло-
жить.
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В некоторых коробах были залежи подаренного пре-
подавателю алкоголя, о котором втайне уже пару десяти-
летий мечтал сосед сверху. С шестидесятых годов вино
и коньяк стали только лучше. У Ирины Александровны,
как в элитных погребах, вино и коньяк настаивались де-
сятилетиями. Если хорошенько поискать, то можно было
найти бутылку полувековой выдержки.

Ирина Александровна покупала точно такую же тех-
нику, как соседка напротив. У нее прямо в упаковке
стояли газовая плита и вторая стиральная машина.
Нераспечатанный пылесос с девяносто седьмого года.
В коробках обувь, ношенная и новая, давно вышедшая
из моды, некоторая уже мала или узка. Ящики с посу-
дой, полотенцами, свернутые вещи матери Ирины
Александровны, умершей пятнадцать лет назад.

Ирина Александровна ни с чем не расставалась: упа-
ковочная бумага, целлофановые кулечки, пакетики, од-
норазовая посуда, мытая и немытая… Все складывалось,
хранилось и забывалось.

Хозяева уже не помнили, что держали в третьем ряду
справа в белом ящике… Они часто переворачивали все
вверх дном в поисках, например, узорного чайничка,
подарка от кафедры Ирине Александровне на пятидеся-
типятилетний юбилей. Иногда проводили ревизии,
но ничего не выбрасывали, а только дальнозорко пере-
сортировывали… Соседи предлагали завести список:
что, где лежит…

Вор нечаянно задел какую-то коробку, и к пожелтев-
шему потолку поднялась стая моли… С молью хозяева
жили дружно. Они ее не трогали, а она жировала, пита-
лась, разве что, шерстяными кофточками, выгрызая рав-
номерные проплешенки, тремя дубленками, из них двумя
неношеными, не трогая упакованную в вакуум норковую
шубу. Моль царствовала в коробках с вязаными пулове-
рами, в шкафу с пальто, отъелась и разленилась…
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Только недавно с изобретением сотовой связи вымер-
ли рыжие тараканы. Раньше домашние насекомые бес-
страшными табунами неспешно скитались по комнате,
пировали хлебными крошками, плодились и размножа-
лись… За годы жизни вместе с хозяевами сроднились…
Жилось тараканам хорошо. Владельцев квартиры они
не боялись, настолько обнаглели, что не удосуживались
прятаться даже при них. Ирина Александровна пыталась
извести прусаков, ставила липучки с ядом… Ловушки ме-
сяцами не убирались, превращаясь в маленькие кладби-
ща… Но размножались сытые тараканы быстрее, чем
умирали…

Когда вымерли тараканы, вместе с Владимиром Ива-
новичем появился беспородный пушистый белый кот
Мурзик, который заменил бездетной паре маленького
ребенка. Они его кормили детским питанием, покупали
игрушки, разве что, не пеленали…

Ошарашенный вор заметался между ящиками в тщет-
ной надежде найти деньги в обычных местах: коробках
с сапогами, микроволновке. В этом бедламе ничего най-
ти нельзя…

Его действия разоблачали профессионала. Грабитель
совершал кражу почти каждую неделю. Обычно сначала
он забирал все ценное, что подворачивалось под руку
в тонкой кожаной перчатке. Тщательно проверял вазы,
шкатулки, ящики шкафов, сервантов и столов, затем об-
следовал книги и диски. Забирал ноутбуки, сотовые. Лю-
ди обожали хранить деньги под матрацами или зашивать
конверты с деньгами в подушки. Некоторые даже прята-
ли деньги и драгоценности в смывные бачки. Опытный
домушник находил наличные и драгоценности за пять
минут.

Но даже этот преступник не был готов к такому бес-
порядку. Хлам можно было, разве что, выгребать экска-
ватором. Кто бы мог подумать, что у этих физиков такой
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срач? Его уже должна была насторожить замызганная
незатейливая дверь и окна с грязными мятыми шторами.

В комнате-чулане взломщик не задержался. Попасть
во вторую комнату позволял только тонкий проход меж-
ду коробками… По всей квартире проложены узкие тро-
пы между слоями вещей до потолка…

Посреди второй комнаты большой стол с длинной
до пола бархатной красной скатертью. Расчищен только
тесный коридор вокруг стола к антикварному серванту,
кровати и телевизору. Под столом сваленные грудой все-
возможные учебники по физике и гидравлическим уста-
новкам, покрытые сантиметровым слоем пыли книги,
рыбные консервы, покупная закрутка…. На столе горы
бумаг, листы формата А-4, исписанные крупным почер-
ком; тетрадки в линию и клеточку, пожелтевшие от вре-
мени, с решенными задачами повышенной сложности.
Стопки бумаг, чья-то припыленная диссертация… Тетра-
ди студентов и пара дипломов, листочки с контрольными
и самостоятельными, исчерканные красной пастой.
Только небольшой кусок стола был свободен от кипы бу-
маг, здесь проступала красная бархатная скатерть, пыль-
ная, кое-где потертая, вся засыпанная крошками. Место
очищено как раз для двух тарелок: преподаватели пита-
лись у телевизора.

В серванте пыльные дымковские игрушки — коллек-
ция матери Ирины Александровны, черно-белые фото-
графии без рамочек за стеклом, серый хрустальный сер-
виз, раритетные учебники по физике еще с семидесятых
годов…

Ирина Александровна не лучше и не хуже других пе-
дагогов. Все пятьдесят лет она преподавала по тем же
методикам и тем же учебникам. Студенты ее не любили,
объясняла она сумбурно. Обычно после ее пар запуган-
ные студенты переставали понимать курс вообще и по-
том всю жизнь вспоминали механику, как что-то недо-

41



ступное и заумное…. Она усложняла самые простые
формулы и внушала чувство неполноценности любому
отличнику. Спрашивала по всей строгости, взятки
принципиально не брала, не раз была бита студентами-
двоечниками за отчисление перед весенним призывом
и иногда гордо плыла по коридорам университета, свер-
кая замаскированными тональным кремом фингалами…

На кухне тоже печальная картина… На грязной пли-
те замасленная чугунная сковородка со вчерашними ма-
каронами. В раковине немытые тарелки. На столе ко-
робка шоколадных конфет, побелевших от времени.
После ремонта новенькая плитка на зависть соседке на-
против… Сваленные в углу запечатанные наборы посу-
ды из нержавеющей стали, упакованные чайные серви-
зы. На балконе второй холодильник с просроченными
уже пару лет, замороженными пельменями… Человек
науки, неприспособленный к быту, Ирина Алексан-
дровна витала в квантовых облаках. До шестидесяти
о ней заботилась престарелая мама. Учиться готовить
Ирина Александровна начала после ее смерти и не осо-
бо в этом преуспела…

Рожденные в тридцать пятые и выросшие в годы
войны, Ирина Александровна и Владимир Иванович
не умели расставаться с вещами, помнили, как все
сложно достать. Они знали нищету не понаслышке, жи-
ли впроголодь, питались по талонам, ходили в обносках
по двадцать лет… Семенили годы, cменялись режимы,
квартира Ирины Александровны оставалась прежней,
как всегда готовой, как маленькое убежище, к войне,
перестройке, кризису девяносто восьмого, голоду, дефи-
циту, блокаде…

Умелец рассчитывал обокрасть квартиру за пять-семь
минут, максимум, десять. Прошло двадцать. Вор шара-
хался из комнаты в комнату и заметно нервничал. Про-
верил сервант, пару раз чихнув, вывалил все на стол,
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схватил пару тысяч и драгоценности в сахарнице. Вирту-
озно пошманал холодильник. Ничего.

Разочарованный и грустный он выпотрошил книги —
только пыльные учебники. До шкафов не добраться —
груды хаоса…

Тут в дверной скважине заскрежетал ключ, Мурзик
побежал, мяукая, к двери… Профессор-физик вернулась
домой — несколько пар отменили — и недавно проопе-
рированными, глаукомными глазами искала замочную
скважину… Форточник расстроенно пробубнил под нос:
«Чтоб я еще раз полез к физикам…», и второпях улизнул
в окно…
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Отомсти другому

Я встречалась с Димой уже полгода. Мы считались
стабильной парой.

Федор — лучший друг Димы. Они учились в одной
группе на экономфаке. Федор — двадцатишестилетний
высокий, стройный, загорелый красавчик. Закончил
с красным дипломом университет. Сейчас работал ин-
спектором в налоговой. Как он сам говорил: «Трудился
на благо государства». Его орлиный профиль не давал
покоя многим девушкам инспекции. Федор ходил
в спортивный клуб, любил играть в большой теннис.
Cледил за собой и одевался с иголочки. Долго копил
на машину, но, в конце концов, попросил маму продать
дачу и купил себе новенькую «тайоту». А еще Федор хо-
тел жениться на Лене…

Мне было по душе, что Дима дружит с таким серьез-
ным молодым человеком. Скажи мне, кто твой друг…

Я слышала, что у Федора большая любовь еще
со школы. Лена мне нравилась. Они с Федором учились
вместе и жили в одной девятиэтажке около стадиона «Ку-
бань». Лена была не то чтобы красивая, но очень милая.
Такая рыженькая лисичка со смеющимися черными глаз-
ками.

Они подходили друг другу, курили одни сигареты,
вместе болели за футбольную команду «Краснодар», по-
стоянно писали друг другу забавные эсэмэски. Оба
по утрам и вечерам гуляли с собаками. Когда Лена куда-
то уезжала, она оставляла Федору ключи от квартиры,
и он кормил ее черепашку. Мне казалось, что они уже
женаты.

Они хорошо смотрелись вместе… Помню, как мы
вчетвером гуляли по парку после дождя. Федор обнимал
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Лену и целовал ее волосы. У него светились глаза. Они
босиком ходили по лужам и кормили уточек. Когда Лена
становилась под деревьями, он тряс ветки, обливая ее
потоком свежих капель. Она смеялась и прыгала ему
на шею, обхватывала его ногами, и он долго кружил ее…
Как они были счастливы!

Потом они расстались.
Я не знала подробностей. Дима скрытничал, разгла-

гольствовал о тотальном непонимании, о ветрености
женщин… Мы думали, что они помирятся… Но потом
появилась Аня…

Аня мне тоже понравилась… Она была чем-то похожа
на Лену, только брюнетка, но с такими же черными сме-
ющимися глазами. Ей было двадцать два, и она недавно
окончила педагогический институт. Я видела ее всего
несколько раз… Знаю, что они часто смотрели фильмы
у Федора дома…

Через три месяца Федор почему-то расстался
и с Аней… Я не интересовалась деталями.

На моем дне рождения Федор познакомился с Поли-
ной.

Полина — моя подруга. Мы часто виделись на работе,
и годы сотрудничества сдружили нас. Полина по нацио-
нальности татарка, в Краснодар ее занесло из Астрахани
в поисках приличной работы и лучшей жизни. Она
устроилась педиатром в частной клинике. Высокая и ху-
денькая, веселая, сказочно красивая, мимо таких мужчи-
ны не проходят спокойно.

Федору Полина понравилась сразу. Он начал наступ-
ление по всем фронтам. Завалил ее комплиментами:

— Вы прекрасны, обольстительны! — когда он ухажи-
вал, то обращался к девушкам на «вы». — Может быть,
вы снизойдете и подарите свидание такому невзрачному
парню, как я? — Федор поцеловал Полине руку.
«Невзрачный парень» явно скромничал…
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Ухаживания Федора меня насторожили, уж слишком
часто в последнее время он менял девушек… Да и Дима
разоткровенничался:

— Ты скажи Поле, чтобы не начинала встречаться
с Федей… Не говори, что это я предупредил… Просто от-
говори… понимаешь? Я не могу объяснить, просто отго-
вори ее… Она неплохая, не нужен он ей…

— Ты объяснишь потом?
— Да, обещаю…
Полина не стала меня слушать. Она уже вращалась

на орбите Федора:
— Знаешь, какая я счастливая… Я точно влюбилась…

Он потрясающий!
Федор встречал Полину с работы с цветами, подвозил

домой. Приглашал в рестораны и ночные клубы…
Полине родители купили квартиру, ее мама приез-

жала из Астрахани просмотреть бумаги. Федор сам
предложил познакомиться с мамой и был просто очаро-
вателен!

Нам вчетвером было очень хорошо вместе… Мы ча-
сто ездили в бильярдный клуб. Мальчики предпочитали
русский, он сложнее.

Сначала мы играли командами по парам. Но мы
с Полиной были лишними на этом празднике шаров,
и обычно игра сводилась к дуэли мальчиков.

Дима и Федор не отставали друг от друга.
Вокруг стола постоянно мелили кий, то присажива-

ясь, то подпрыгивая, оттопыривая ноги, иногда в немыс-
лимых позах, парни по очереди целились, промахивались
или загоняли шары в лунки. Иногда доставали подставку
для кия, растопыренную палку с семейным названием
«теща». «Теща» помогала загонять сложные шары. Каж-
дому забитому радовались, как дети. Будто от победы за-
висела чья-то жизнь или счастье.

Мы с Полей смотрели этот «балет», как зрители,
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за столиком рядом, пили сок или коктейль, сопровождая
каждый забитый шар победными криками.

Обычно выигрывал Федор. А Дима утешал себя сам:
— Вообще не так просто классно играть. Федя прочи-

тал несколько книг. Он знает все про углы падения и от-
ражения. Силу отталкивания, трения и все дела. Это це-
лая наука.

На выходные мы устраивали посиделки у Полины,
играли в мафию. К каждой встрече Поля готовила ужин,
иногда придумывала смешные конкурсы…

Собиралась толпа из восьми- девяти человек, в ос-
новном, соседи. Пытаясь обмануть друг друга, прикры-
ваясь масками, «мафиози» убивали «мирных жителей».
Полина совсем не умела хитрить, я с первых же минут
могла определить: «мафия» она или нет. Если Полина
выходила раньше, то она шепотом подсказывала мне
и Федору: кто есть кто. Такая непосредственность!

Полина к Федору привязывалась все больше.
А слова Димы не выходили у меня из головы. Неуже-

ли все было не по-настоящему? Может ли Федор так на-
турально играть? Зачем было знакомиться с родителями?
Может, Дима просто разыграл меня?

Незаметно пролетел август, в суете растворился сен-
тябрь, украдкой подкрался октябрь. Мы отметили день
рождения Полины, съездили на море. Проводили вместе
выходные, часто гуляли на набережной, в свободные ве-
чера встречались у Полины, ездили в боулинг или би-
льярд… Полина практически переехала к Федору, часто
сидела у него на коленях у подъезда и уже шутила о сва-
дьбе и детях:

— Димке и Федору каждому бы в руки по коляске.
Вот посмотришь, женится один, сразу женится и вто-
рой…

А потом Федор сказал, что все кончено. Без объясне-
ний…
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Тогда Дима, наконец, рассказал мне:
— Понимаешь, та девочка, Лена, соседка Феди… Он

никак не может забыть ее… У них не получается… Ну,
не могут они быть вместе, понимаешь?.. Она начала
встречаться с другим… Федор страдает… Он любил ее,
наверное, с первого класса…

Я никак не могу понять: при чем здесь Лена?.. Они
давно расстались, он после встречался с Аней, потом
с Полей…

Дима говорил сбивчиво, от волнения ему не хватало
дыхания:

— В общем, Федору плохо, он не может забыть Лен-
ку… Один чувачок посоветовал найти десять девочек
и переспать с ними. Ну, не просто переспать… Найти
посимпатичнее, почище, ну, такую, чтобы инфекцию
никакую не подцепить, а Поля врач, безопасно, пони-
маешь… В общем, найти девчонку, влюбить ее в себя.
Устроить ей сказку… Ну, покувыркаться с ней три меся-
ца, не больше, а то потом привыкаешь… тяжело… И ки-
нуть… Найти следующую и так десять… Как пикаперы,
слышала о таких? Тот парень сказал, что к десятой он
о Ленке своей забудет… Вот Федя и пробует… Полина
вторая…

У меня шок, я произнесла первое, что приходит в го-
лову:

— А я тоже…
— Ну, мы с тобой давно вместе… Расслабься… И ро-

дителям ты нравишься…
— А почему нельзя найти десять проституток и пере-

спать с ними?
— Нет, это для чего делается? Чтобы потом не стра-

дать… Как настоящий мужик… Не испытывать боли ни-
когда… Не привязываться, понимаешь?.. Девочка должна
быть хорошей, зачетной… Чтобы семья в голове и все де-
ла… Именно с такой сложно расстаться, но именно это
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и помогает… Чувак говорит, что первые разы тяжело,
а потом привыкаешь…

Его откровенность пугала. Как же он доверял мне,
чтобы это рассказывать? Дима продолжал: «Как у зверей,
понимаешь?». Он учился на втором курсе вуза на психо-
лога…

Лучше ли мы зверей? Звери убивают только ради
пропитания, для выживания и никогда не убивают себе
подобных. Звери не будут совокупляться с десятью сам-
ками, чтобы забыть одну, которая отказала. Животными
правят инстинкты. Самцам не нужно доказывать, что
они настоящие. Им не нужно кого-то забывать…

Я подумала, что Федор неплохо развлекся…
Полина поняла все сама, через пару месяцев она ска-

зала мне:
— Ты же меня предупреждала!.. Неприятно думать,

что я стала просто галочкой в его списке.
Не знаю, что у Федора было с Аней, но с Полей он

переступил черту… После он уже не был прежним… Про-
сто смотреть в глаза Полины, такие добрые, доверчивые
и непонимающие, и говорить эти ужасные слова: «Ты
мне надоела. Я устал от тебя… Забудь меня, не звони
больше. Имей гордость!.. Полено!».

Интересно, каково это соблазнять, зная, что через
три месяца кинешь? Давать обещания, которые никогда
не выполнишь? Чтобы добиться своего? Каково это, раз-
рушать человека, который не сделал тебе ничего плохого?
Который тебе полностью доверился и отдался… Который
очень старался. Которого ты считал хорошим и достой-
ным, который тебе даже нравился. Разрушать сознатель-
но, жестоко и безапелляционно… Просто ради галочки…

Я так хотела сказать ему: «Что же ты делаешь с собой?
Я знаю, ты не был таким! Что же сделала с тобой любовь
к Лене? Как ты из доброго чистого мальчика, который
мечтал о семье и детях, превратился в бессердечное чудо-
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вище? Ну, трахни ты десять шлюх и успокойся! Побойся
Бога, ну что же ты делаешь?».

Что стало с Полиной? Расставание с Федором сломи-
ло ее. Он перебил ей хребет и прошелся по ней, как буль-
дозер.

Сначала Поля ждала, что он вернется… Потом звони-
ла и писала ему… Не получив ответа, она два дня рыдала
без остановки. Хотела устроиться на работу доктором
в его спортивный клуб, чтобы видеть его хотя бы там…
Она не могла ни есть, ни пить, очень похудела…
Несколько месяцев была, как во сне, не помнила, как хо-
дила на работу, как вставала по утрам… Встречалась с ка-
кими-то людьми, что-то делала, что-то говорила… Все,
как в тумане… Она занималась обычными делами,
а внутри задыхалась… Я как могла успокаивала ее.

До этого Полина встречалась с блестящими молоды-
ми людьми. Спустя полгода она стала подругой серень-
кого мальчика: не особо красивого, не особо умного,
но который на ней честно через полтора года женился…
Обычно на лице у него написано: «Надо же, отхватил
такую красавицу!». Вышла ли она замуж за первого
встречного? Или смогла теперь оценить любовь обыч-
ного среднего парня?

Через пару лет у них родилась дочь… Я часто захожу
в гости… Мы сидим на кухне, на моих руках ее кучеря-
вая, похожая на мужа, девочка, а вокруг стола бегает мой
двухлетний сыночек… Мы говорим о яслях, смесях,
скидках в магазинах детской одежды и развивающих иг-
рушках — обычные заботы мамочек-наседок… Мы нико-
гда не вспоминаем те три месяца. Зачем? Забыла ли она?
Думаю, что нет… Ее это до сих пор ранит… И больше все-
го Полине не хочется, чтобы дочь повторила ее ошибки…

Что стало с Федором? Знаю, что дальше была какая-
то Вика… Я ее не видела… Наотрез отказалась с ней зна-
комиться… После наши пути разошлись… С Димой мы
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расстались через четыре месяца. Скажи мне, кто твой
друг… Стала ли я галочкой на полтора года? На некото-
рые вопросы лучше не знать ответы…

Несколько лет спустя я случайно увидела Федора
на набережной. Он был все такой же красавчик с неесте-
ственным загаром, наверное, ходил в солярий. Отрастил
длинные волосы, также модно и дорого одевался.

Федор что-то увлеченно рассказывал шикарной
блондинке с длиннющими ногами и невинными глазами.

Он сделал вид, что мы не знакомы… Узнал ли он ме-
ня? Конечно! Когда он увидел меня, вспомнил ли Поли-
ну? Галочку в списке побед? Номер два? Стало ли ему
неловко? Стыдно? Может, он еще испытывать стыд?
Окаменело ли его сердце? Как ему живется теперь? За-
страховал ли он себя навсегда от страданий? А может, он
быть счастливым?

Я подумала, а не подойти ли к ним? Испортить ему
интрижку. Зачем? Федор бы отмазался, как обычно…

Что я могла сказать ему: «Ты забил свои десять ша-
ров?».

Что я могла сказать ей: «Девочка, беги от него пока
не поздно!».

Мы поравнялись, прошли мимо друг друга, не здоро-
ваясь… Я ускорила шаг, чтобы побыстре е удалиться, по-
кинуть его бескислородную атмосферу. И больше нико-
гда с ним не пересекаться…
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Бабушка

Бабушка Нина родилась до войны. Она иногда рас-
сказывала: «Я часто недоедала, бывало, мы питались
на поле оставшимися после пашни колосками». Голод-
ное детство оставило след на ее здоровье на всю жизнь…

Бабушка говорила: «Отца совсем не помню, его увез-
ли, когда мне было три… За что его, никто не знал….
А мы росли, как дети врагов народа… Что с ним стало,
не знаю… Нельзя было говорить, что его репрессирова-
ли, уже взрослой я всем говорила, что он погиб
на войне… Это сейчас все можно… Меня поднимали две
старшие сестры. Когда я родилась, Рае было десять, Гале
двадцать… Ох и намучились они со мной…»

Тогда многие рожали следующего ребенка, когда
старший уже был самостоятельный и мог помогать…

У бабушки не было высшего образования, она даже
не закончила десять классов школы… Рассказывала, что
училась читать и писать уже будучи взрослой…

В двадцать два бабушка уехала на заработки в Крас-
нодар и познакомилась с дедушкой. Они поженились.
Родились мама и дядя.

Когда дедушку отправили строить дорогу в Афгани-
стане, бабушка поехала за ним с семимесячной мамой
на руках. Они жили в этой скатывающейся в средневеко-
вье стране пять лет…

Они жили, как не живем сейчас мы. Получили госу-
дарственную квартиру. Все жизнь работали на одном ме-
сте и дружили с одними и теми же людьми… Не гнались
за большими деньгами. Они построили дачу и вырастили
сад, воспитали детей, потом помогали воспитывать вну-
ков. Они жили просто и счастливо. Сейчас так живут
редко…
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Бабушка всю жизнь проработала вышивальщицей
на фабрике, потом вышла на пенсию и стала воспиты-
вать меня.

Она постоянно что-то вязала, бесшумно ходила, лю-
била разгадывать кроссворды и смотрела все сериалы
подряд. Я так любила вязаные ею мне вещи. Вязаную ро-
зовую шапочку я храню до сих пор.

Бабушка придумала мне подпись. Я подражала ее по-
черку, она заплетала мне косички…

У меня так мало от нее осталось, только несколько
обвязанных платочков. А еще у нас был один размер но-
ги, и я иногда надевала ее туфли.

В десять лет я подарила ей икону… Эта икона до сих
пор со мной. На меня строго смотрит Иисус Христос,
а сбоку маленькая святая Нина…

Бабушка каждый день провожала меня в школу, отво-
зила на дополнительные, проверяла уроки…

Она была человеком дела. Семь лет она водила меня
четыре раза в неделю в музыкальную школу и раз в неде-
лю к репетитору по английскому. И никогда не хваста-
лась этим, она просто каждый день жизни отдавала мне,
ничего не требуя взамен… Наверное, только сейчас по-
нимаю, чем я ей обязана…

По три часа каждый день бабушка ждала меня в кори-
доре музыкальной школы с вязанием… А потом мы мед-
ленно возвращались по Красной домой. Это были мои
любимые полчаса каждый день. Я закрываю глаза и сно-
ва вижу ее: гулька на голове, синее пальтишко. Я слышу
ее тихий голос:

— Как ты занималась сегодня? Что сказала учитель-
ница?

— Сказала, что нужно больше стараться…
Я пускалась в длинные рассуждения о вреде учебы

и отсутствии свободного времени. Она укоризненно ка-
чала головой…
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— Ох, и ленивая девка ты у нас растешь…
Она держала меня за руку, молча выслушивала и ки-

вала, скорее всего, ничего не понимая, про доминант-
септаккорд, тремоло или Passive voice.

Бабушка была молчалива, но чего стоила ее похвала!
Она только смотрела дневник и говорила: «Молодец! Так
держать!». Ее одобрение я слышу через годы, оно мне
нужно до сих пор…

Летом мы ездили на дачу. Четыре сотки, дом, кото-
рый они построили сами. «Коза приехала», — улыбался
дедушка… Идеальные грядки, невысокая елочка у дома,
кусты крыжовника, красной, черной и белой смороди-
ны, бабушкины цветы у забора. Я постоянно паслась
в огороде… Из моих постоянных обязанностей ежеднев-
ная прополка. Дедушка с бабушкой готовили завтрак
в беседке. Дедушка приносил овощи из огорода, и мы
вместе нарезали салат. Я подкидывала дрова в самодель-
ную печь…

Дедушка постоянно что-то болтал: про теплицу, рас-
сады, грядки, новые семена и приколированную к яб-
лоне грушу… Бабушка, как обычно, молчаливо улыба-
лась… Она заранее знала, что он скажет: «Михаил,
не сбивай меня с панталыку… Пойди нарви роз…».

На печи кипел чайник, мы пили черный чай с души-
стыми листьями мяты, растущей у беседки. На столе сто-
яли фрукты и свежесрезанные розы…

По субботам я с дедушкой ходила на рыбалку на берег
Кубани. Только рассветало… Тишина… Мы шли по уз-
ким нехоженым тропам по колено в росе. У дедушки бы-
ло свое заветное место, где всегда хорошо клевало. Берег
уже окрашивался светло-синей дымкой… Дедушка ловил
рыбу, а я рядом мешала ему… Он нанизывал мне на крю-
чок червяка и закидывал удочку. Мне нужно было только
следить за поплавком. Моего терпения не хватало надол-
го, а дедушка мог рыбачить часами… Вскоре он сидел

54



с двумя удочками, я читала на солнышке заданное на ле-
то по школьной программе… Вокруг пели птицы, и стре-
котали кузнечики… Здесь на берегу росла шелковица, я
ела с дерева черные ягоды, потом их сок невозможно от-
мыть, так и ходила весь день с темно-синими пальцами
и ртом. Часов в одиннадцать мы собирались домой. Мел-
кую рыбу отдавали старой трехцветной кошке Анфиске,
а крупную бабушка жарила на обед…

Я вспоминаю их каждый день своей жизни, и каждый
день мне их не хватает… Бабушка не дожила до моего
окончания университета, замужества. Она не увидела
своего правнука…

Она несколько лет медленно и мучительно умирала
от рака. А я не понимала ее, не понимала ее страданий,
почему она постоянно плохо себя чувствовала, меньше
времени проводила со мной… Я была занята своими пу-
стыми детскими проблемами: сессии, мальчики, первая
работа…

Дедушка умер через пять лет после нее. На самом де-
ле эти пять лет он продолжал жить так, как будто она все-
гда была рядом…

Мне так стыдно, что я не попросила у нее прощения:
«Бабушка, прости меня… Прости, что я не понимала те-
бя. Бабушка… бабушка… будь всегда со мной…».

У меня есть одно сокровенное воспоминание. Когда
мы с бабушкой сидим в обнимку, смотрим какой-то бра-
зильский сериал. Я прижимаюсь к ней, обнимаю ее,
и так мы лежим часами, смотрим телевизор. Мне хорошо
и спокойно…

Я кутаюсь в это воспоминание, как в теплую шаль…
Я закрываю глаза и чувствую ее запах: такой родной, за-
пах теплого тела и валерьянки. Как будто чувствую при-
косновение ее самовязаной кофточки.

Когда болеет ребенок, когда проблемы на работе, я
кутаюсь в это воспоминание, и мне кажется, что все бу-
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дет хорошо. Бабушка где-то там… Она мне обязательно
поможет… На небе есть мой ангел… Она смотрит на меня
строго с небес, и я стараюсь жить каждый день так, что-
бы ей там за меня здесь не было стыдно…
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Мученик

В гипермаркете чего только не было. В любое время
здесь суетились покупатели. После шести и на выходные
вообще не протолкнуться. Рассудительные хозяюшки
толкались около сыров, замороженного мяса или ово-
щей, выбирали товары со скидками… Бережливые ма-
мочки покупали по карте подгузники в детском отделе.

В основном, холостяки стояли в очередях за салати-
ками, которые, чтобы не залежались, после девяти про-
давали с пятидесятипроцентной скидкой. Любители вы-
пить с бутылками минералки изучали этикетки в отделе
алкоголя. Дети таскали конфеты на развес.

В отделе автомобилистов исключительно мужчины
смотрели шины, гидравлические домкраты, жидкости
для омывания стекол и насосы. Зашедшая сюда женщина
сразу тонула в непонимании терминов и стремилась по-
скорее покинуть это место технического хаоса.

Родители с детьми благоразумно пролетали мимо от-
дела игрушек, чтобы не дай Бог любимое чадо не увидело
яркие стеллажи. Стоило опрометчиво зайти в этот отдел,
как ребенок прилипал к кукле, машинке, мячику. Ма-
лыш хватал ее маленькими ручками, обнимал, прижимал
к сердцу, смотрел жалобно в глаза: «Мама! Купи! Ну, по-
жалуйста!». И бесполезно приводить аргументы, что де-
нежек нет, обязательно в следующий раз… Тогда крошеч-
ные слезы текли рекой, становилось понятно, что без
этой куклы, машинки, мячика ребенок жить больше
не сможет. Хотя дома таких кукол и машинок уже деся-
ток. В худшем случае малыш падал на грязный холодный
пол, начинал судорожно дрыгать руками и ногами, бить-
ся головой с криками: «Купи! А-а-а! Я отсюда никуда
не уйду!». И хорошо, если «падшего ангела» можно успо-
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коить безделушкой: шариком, набором мелков или
мыльными пузырями. Но иногда приходилось раскоше-
ливаться на что-то подороже: розового пони или малень-
кий конструктор. Поэтому отдел игрушек умные родите-
ли обходили за километр…

Между отделами посуды и бытовой химии находилась
женская косметика, занимавшая два прохода. Висели
плакаты с известными молодыми красавицами, рекла-
мирующими чудодейственные средства. Стоял приятный
сладкий аромат. Тянулись ряды с гелями, кремами, мус-
сам и лаками для волос, бесчисленными духами. На пол-
ках баночки, флакончики, тюбики всевозможных форм
и расцветок. Как в магазине игрушек, только для взрос-
лых девочек. Все розово-красно-оранжево-голубое.
Приятно пахло ванильно-цветочным миксом. Стоило
только какой-то красотке заглянуть сюда, она застревала
надолго.

По обе стороны юные клиентки выбирали парфюме-
рию, нюхали красивые тюбики, читали мелкий шрифт
на баночках, смотрели кремы для определенного возрас-
та… И ни в коем случае в двадцать девять не покупали
крем для тридцати, кожа ведь еще не готова, ее можно
испортить.

Состоятельные дамы среднего возраста выбирали до-
рогие антицеллюлитные гели, скрабы для ног, кремы
от морщин вокруг глаз… Студентки смотрели бижутерию
в начале отдела.

Около полок с духами всегда было людно: молодые
модницы пшикали воздух и свои запястья, вдыхали вол-
нующие ароматы, махали руками, нюхали запястья, сна-
чала одно, потом другое, потом душили и нюхали сгибы
локтя. Потом запястья и локти заканчивались, и они на-
чинали душить полоски бумаги, тонуть в смешивающих-
ся запахах и выходили из отдела в благоухающем обла-
ке…
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Женщины в погоне за красотой выбирали туши и по-
мады, шампуни и бальзамы, карандаши для бровей
и краску для ресниц — все то, чем они рисуют лица,
и что приводит в ужас мужчин…

У прилавка с кремом для рук молодая пара. Невысо-
кий, сутулый, худосочный, темноволосый парень стоял,
скрестив руки на груди и уставившись в одну точку.
В это время его возлюбленная выбирала крем для рук.
Это коротковолосая дылда-блондинка в спортивном ко-
стюме, кроссовках и надвинутой на глаза кепочке.
На первый взгляд она и косметикой-то не пользовалась.
Но девушка к выбору крема подходила основательно:
долго вертела в руках тюбики, нюхала и, если были
пробники, мазала руки. Она тщательно читала мелкий
шрифт, потом переходила к следующему, не пропуская
ни одного.

Ее парень терпеливо наблюдал за ней. Сначала он
сам пытался читать надписи типа: «смягчающий» или
«интенсивное увлажнение», потом рекомендовал вы-
брать известное по рекламе «Бархатные ручки», «Двес-
сти рецептов красоты» или «Очень чистая линия».
Но его подруга решительным кивком головы пресекала
всякую попытку помощи любителя. Она подходила к от-
бору профессионально.

Перебрав все кремы на уровне глаз, она опустилась
на корточки и принялась дотошно изучать, нюхать
и мазать содержимое нижних полок. На лице парня вы-
разилось страдание, морщина между бровей озабоченно
застыла. Он окинул невидящим взглядом длинный стел-
лаж супермаркета. Его лицо выразило чуть ли не ис-
пуг… Парень, наверное, проклинал себя, что зашел сю-
да…

— Может, я пойду в отдел для автомобилистов? —
с надеждой тихо и робко спросил он.

— Я скоро! — последовал твердый ответ.
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Он опять окинул безразличным взглядом полки
с кремами, кротко уставился в одну точку поверх скло-
нившейся у стеллажа подруги. Казалось, он вот-вот за-
плачет.

В это время девушка уверенно продолжала чтение. Ее
мини-помешательство на кремах для рук не заканчива-
лось. На принятие решения влияли и цена, и наличие
скидки. Она добралась уже до малоизвестных марок
и была недовольна отсутствием этикетки с переводом
на иностранном креме.

Лицо молодого человека выражало полное равноду-
шие. Морщинка на переносице свернулась гармошкой.
Он смирился со своей участью и покорно принял судьбу.
Парень уже не реагировал ни на ее восторженные репли-
ки, ни на ухмылки. Казалось, он полностью отстранился.
Как будто душа покинула тело, и мысли явно витали
в отделе автомобилистов…

Прошло минут двадцать — для него целая вечность.
Наконец-то выбор был сделан! Спортсменка предска-

зуемо облюбовала крем «Интенсивное питание» со скид-
кой по карте… Ее лицо торжественно сияло. Победа над
огромным ассортиментом гипермаркета одержана! Каж-
дый крем был изучен и оценен. Она довольно улыбалась,
вертела в руках и то и дело прижимала к груди бело-си-
ний тюбик. «Пойдем, посмотрим домкрат для маши-
ны?», — улыбнулась она, обнажив белые зубы, и взяла
его под руку…

Парень наконец-то вздохнул с облегчением! Его ис-
пытания были позади, морщинка на лбу безмятежно рас-
правилась.

Молодые люди уже направились к следующему отде-
лу, но тут взгляд девушки задержался на яркой полке
с лаками для ногтей… Она замедлила шаг… Выпустила
его руку… Нагнулась… Взяла ярко-красную бутылочку…
Приблизила ее к лицу…
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— Милый, давай я выберу еще лак для ногтей?
Он мужественно переносил удары судьбы. Ни один

мускул на его лице не дрогнул. Только немного нахму-
рился лоб, и морщинка по форме стала похожей на ан-
глийскую букву «N»…

— Конечно, дорогая… — фальшиво улыбаясь, обре-
ченно вздохнул он.
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Староверы предпочитают
блондинок

Вадик — успешный бизнесмен. Ему тридцать шесть
лет. Высокий, белобрысый, крепкий, с маленькой акку-
ратной бородкой. Мне он напоминает богатыря из рус-
ских сказок. В начале двухтысячных годов он раскрутил-
ся на продаже карточек для мобильных телефонов
и на эти деньги построил отель. Разведен. Бывшей жене
Вадик оставил отель и двух сыновей. Он продвигает
в Интернете новую доску объявлений с бесплатными
звонками через сайт. Мой бывший муж, программиро-
вавший этот портал, как-то сказал: «Сайт не так крут,
как Вадик думает…».

Сейчас Вадик снимает квартиры помесячно, а сдает
посуточно. У него нет проблем убирать интимный мусор
за постояльцами. Он не пьет, не курит. Язвенник-трез-
венник, блин… И поклоняется богу огня.

Я с Вадиком пересекалась по работе. После развода
он вытаскивал меня из депрессии. Я знала, что когда-ни-
будь он заговорит о религии:

— Слушай, а что ты знаешь о староверах1? — ни с то-
го ни с сего ошарашил меня Вадик. — Хочешь поехать
со мной на встречу староверов в эту субботу? Маша
не сможет, занята по работе.

1 Староверы — приверженцы дохристианской славянской веры, назы-
ваемой Православием, т. е. Правь славят, они именуют себя Право-
славные Славяне.

Маша — новая возлюбленная Вадика. Из староверов.
Пару лет после развода он зализывал раны, говорил, что
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от женщин одни проблемы… Теперь собирается еще раз
жениться… Маша — худенькая, стройная натуральная
блондинка с длинными волосами, всегда заплетенными
в фигурную косу, густыми ресницами и серо-зелеными
глазами. Маша и Вадик смотрятся, как брат и сестра.

— Потусим! Обещаю, такого ты еще не видела…
И правда, такого я точно не видела…
В десять часов на Затон за городом приехали пару

десятков староверов и несколько зевак, как я. Мужчи-
ны-староверы почти все бородатые, некоторые в свет-
лых вручную вышитых рубахах, подпоясанные красны-
ми кушаками, некоторые в обычных майках и шортах.
Женщины, будто павы, с распущенными волосами
в длинных белых платьях с венками из полевых цветов.
Их движения были мягки и неторопливы, они говорили
тихим голосом, опускали глаза и робко улыбались. Ни-
кто не курил, на празднике не было спиртного…

Мужчины группами за разговорами собирали дрова,
а женщины незаметно накрывали на стол. В обряде слав-
ления приносили богам требы1: венки из цветов, орехи,
мед, блины, пироги и фигурное печенье. Потом разо-
жгли высокий общинный костер и стали водить хоровод.
С детсадовским восторгом, сцепившись за руки, танцую-
щие кружились у костра. Под славянские напевы среди
искр пламени мелькали смеющиеся лица, бороды, вен-
ки… Вдруг все остановились и запели гимн огню:

1 Треба — бескровное жертвоприношение. У славян требой называ-
лось подношение богам-предкам, духам, природе. Эти требы обычно
включали в себя молоко, хлеб и мед (это традиционный состав, кото-
рый считался универсальным).
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I
Синь небес так звездна, лунна,
Нам сияет Меч Перуна.
Очищает Души наши,
Царь-Огонь утеха наша.
Разгорайся Царь-Огонь,
Коловрат и Посолонь.

Припев:
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло.
Поднимайся до Небес,
Озаряй, ты, все окрест.
Гори, гори ясно,
Чтобы не погасло.

II
Очищай, Ты, Дух и Душу,
Освещай моря и сушу,
Согревай Хоромы наши,
Царь-Огонь утеха наша.
Гори ясно Царь-Огонь,
Коловрат и Посолонь.

III
Со времен Инглингов — Предков
Тебя кормим сухой веткой,
Чтоб сияла, Слава наша,
Царь-Огонь утеха наша.
Гори ясно, Царь-Огонь,
Коловрат и Посолонь.

IV
Синь небес так звездна, лунна,
Нам сияет Меч Перуна.
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Очищает Души наши,
Царь-Огонь утеха наша.
Гори ясно, Царь-Огонь,
Коловрат и Посолонь.

От раскатов громкого многоголосия у слушающих
выступали слезы, замирало дыхание… Я застыла от бла-
гоговения… Некоторые мужчины плакали… Я подумала,
насколько сильна их вера! Что же особенного в этой за-
бытой всеми, запрещенной религии, что староверы со-
гласны подвергаться гонениям и насмешкам? Что же
в этих древних песнях, самобытных костюмах, полевых
венках и хороводах, что можно так стоять, петь и пла-
кать!?.. Выглянуло солнце, будто громовержец Перун
услышал хор, принял требы и благословил праздную-
щих…

Потом быстроногие мальчишки в белых рубашках
разносили написанные старорусским шрифтом листовки
о вреде межнациональных браков: «Женщины-полукров-
ки обречены на страдание. Они красивы, но в них нет
силы. Это странники Вселенной, стремительно летящие
в пустоту.

Им не получается осознать причины своих страданий.
Слишком мало силы они получили от предков, слишком
много красоты взяли от них, но заплатили дорогой ценой.

Они получают плотское наслаждение. Нас лож дение.
Нас ложь делает.

Они лгут себе, и не в силах этого понять и осознать.
Так они рассчитываются за грех своих родителей, они
и есть остатки душ своих родителей, измельченные
на миксере жизни. Так родители обрекают своих детей,
продавая свою душу дьяволу.

Русы, не мешайте кровь. И ваши дети будут счастли-
вы и благодарны вам за силу и терпение. Прославят вас
и ваш род!»
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— Женщины-полукровки, говоришь? Вадик, ты куда
меня привел? Что за бред вообще? — от возмущения я
даже закашлялась. — Все, ладно, пошла я отсюда… И это
они собираются передавать из уст в уста?

— Подожди, все уже заканчивается…
По дороге обратно мы долго молчали. Я смягчилась:
— Мы, вполне цивилизованные, так и остались языч-

никами. Я сама люблю праздник Масленицы, поесть
блинчики. В детстве я прыгала через костер.

Если девушка обрезает волосы, то она теряет жен-
скую силу. Знакомая мамы везде фотографируется с де-
ревьями, чтобы дерево передало ей часть здоровья. Еще
одна закапывает в землю ногти для той же цели. А одна
бабушка растит на кровати цветы… Я заметила, что сре-
ди староверов много белокурых…

— Староверы стремятся жениться на девушках только
славянской внешности со светлыми волосами и глазами.
Чтобы иметь светловолосых и светлоглазых детей.

— Ты шутишь?
— Нет. Ты не видела мою Настю? Я перед тем как же-

ниться, познакомился с ее мамой и папой. Они все блон-
дины… Она везде блондинка, понимаешь?

Я ухмыльнулась… Настя — бывшая жена Вадика. Они
прожили вместе восемь лет.

Я вспомнила, как мне нравились его белокурые и го-
лубоглазые сыночки. Маленькие лапочки-солнышки…
Оказывается, это был умный генетический ход…

— Я тащусь просто…
Вадик тем временем продолжал:
— Русы должны держаться вместе. Вот чурки дер-

жаться… — он все национальные меньшинства с добро-
душным цинизмом именовал «чурками». — Армяне,
адыги угрожают нации, они портят наших женщин…
Женятся на натуральных блондинках, делают им смоля-
ных детей, так вымирает светло-русый цвет волос.
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— Язычник, блин… Знаешь, как это называется?
— Как?
— Паранойя!
— Язычник — это другое, это инородец, иноверец.

Дело не в этом. Я говорил, что Настя теперь живет с ар-
мянином? Моя Настя с ним! Она от него родила дочку!
А он на ней даже не женился! Я должен воспитывать сы-
новей в уважении к этой девочке, их сестре… Ох, Настя,
Настя…

Вадик печально вздохнул: развод и бывшая жена все
еще для него больная тема…

Я задумалась. Куда катится мир! За блондинок ведет-
ся генетическая война. Они — вымирающий вид. Старо-
веры предпочитают блондинок. Адыгейцы, армяне пред-
почитают блондинок… Брюнетки не котируются…
Но вслух заметила:

— Мне так нравится генная чистота в моих кошках
русских голубых. Котята все одинаковые: серенькие, зе-
леноглазые, большеухие… И так много поколений.
Кошки не выбирают с кем вязаться, лишь бы крови бы-
ли хорошие и поменьше родственных скрещиваний.
Но генная чистота в людях меня настораживает. Как же
чувства? Все равно кого любить, лишь бы правильный
цвет глаз?..

— Вообще-то раньше мне больше нравились брюнет-
ки, но я за чистоту нации…

— Странное сейчас время: телефон без кнопок, двери
без ручек, отношения без чувств… Не расстраивайся. Го-
ворят, через триста лет все будут узкоглазыми неграми.
Как сейчас бразильцы… Черный цвет доминантен. Мон-
голоидная и негроидная расы атакуют. Я прямо боюсь
за своих потомков…

За разговором мы незаметно доехали до города…
Приглушенно светило солнце, озаряя мягким теплым
светом суетливый город… Около дома Вадика ждали бе-
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локурая Маша и два беленьких мальчика одиннадцати
и пяти лет. Они собирались продолжить праздник семей-
ным ужином в пиццерии. Мне пора домой:

— Ты придешь на нашу следующую встречу? Новоле-
тие 22 сентября, это как Новый год! А потом день богини
Рожаны! — Вадик белозубо улыбался…

Такой молодой, здоровый, сильный, смелый! Точно
недавно сошедший со страницы древнерусской былины
полубог, оседлавший современный «ниссан». Машины
полубог предпочитал иностранные…

Его два мальчика на заднем сидении. Рядом новая
пассия Маша. Я еще раз отмечаю, какие они хорошень-
кие. Все такие светленькие… Как с картинки…

— Я брюнетка, мне ничего не светит… Хотя… Ничего
и не грозит…
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Вот как бывает, вот как
выходит…

Она училась в параллельном классе. Он заметил ее
в школе в актовом зале, когда в пятом классе на ежегод-
ном концерте самодеятельности она увлеченно играла
на фортепиано.

Все только удивлялись, что он нашел в этой очкастой
зануде-отличнице, старосте и капитане команды по бас-
кетболу.

Он специально начал дружить с мальчиками из ее
класса, чтобы больше узнать о ней.

На выпускном он хотел пригласить ее на танец, погу-
лять по набережной со всеми, а потом проводить домой…
Но она быстро ушла. А потом поступила в ВУЗ. Она наде-
ла линзы, стала краситься и оказалась даже красивой.

Он уехал учиться в другой город.
Когда он приехал, узнал, где она работает… Она нача-

ла делать карьеру и была успешна…
Они, «случайно» встретившись, здоровались… Он за-

писался в ее фитнес-клуб. Для нее он был просто знако-
мое лицо из параллели. Она здоровалась быстро, едва
встретившись глазами и не улыбаясь. Она постоянно ку-
да-то бежала в своей летящей, яркой жизни… Он не знал,
как подойти к ней. Они даже никогда не заговаривали
друг с другом.

Иногда вечер встречи выпускников проходил «абсо-
лютно случайно» для двух классов. И он видел ее там.
Она обычно тихо сидела, мало разговаривала и уходила
одна из первых.

Все знали, что она ему нравится, и старались помочь
ему, часто «ненароком» рассказывали о ней.
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Он никогда не был смешон и никогда не был жалок…
Друзья его считали уверенным в себе. Он нравился мно-
гим добропорядочным девушкам: блестящая партия,
из хорошей семьи, единственный сын. Многие отцы
с удовольствием отдали бы за него дочь… На работе его
уважали коллеги и уже неплохо получал…

Он держался достаточно уверенно с девушками. Вот
только с ней почему-то не получалось. Все как-то
не складывалось. Он все ждал подходящего случая, кото-
рый никак не наступал.

Когда он думал о ней, его уверенность улетучивалась,
он так хотел ей понравиться…

Он боялся заговорить с ней. Он столько раз прокру-
чивал в голове их воображаемую беседу, готовил заранее
шутки… Он боялся, что вдруг скажет не то. Боялся по-
казаться грубым. Боялся, что не сможет найти общие
темы, хотел поразить ее наповал… Боялся, что через
время надоест ей. Он часами думал, как признается ей
в любви, представлял их семейную жизнь… Он распла-
нировал все: сколько у них будет детей, где и как они
будут жить. Переживал, чтобы она не мучила детей уче-
бой. Через друзей он узнал все ее привычки… Он иногда
проходил мимо ее дома и всегда искал ее в окне… Но он
не мог подойти к ней… Просто не мог… Он так любил
ее… Именно потому что он слишком любил ее, он
не мог с ней заговорить первым… Он все ждал от нее
первого шага…

Самым близким друзьям он говорил, что или женится
на ней, или не женится вообще.

Он боялся, что она кого-то встретит и влюбится. Она
встретила и влюбилась. А потом вышла замуж и родила
сына. Он видел свадьбу, ее в летящем, невесомом платье,
с жемчужинками в распущенных волосах… Он приезжал
смотреть, как ее выписывали с ребенком из роддома. Ее
муж забирал их, делали памятные снимки, с маленьким
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спящим конвертом сели в машину… Она стала чужой же-
ной… Он не должен был о ней думать.

Но он все равно думал… Через общих знакомых он
издалека наблюдал за ее жизнью. С мужем они жили пло-
хо, он знал это и надеялся… Надеялся, что она разведет-
ся…

Через три года она развелась… Но он опять не мог по-
дойти и заговорить с ней. Он просто не мог…

Он любил ее всю жизнь… Она его едва знала…
Потом она опять вышла замуж. Он видел свадьбу из-

дали, ее вновь в подвенечном платье, уже строгом, с вы-
сокой прической… Как семь лет назад…

Говорят, она счастлива во втором браке, родила дочь,
также много работает, уже большой начальник… И он то-
же наконец-то женился, у него родился сын… И, говорят,
он тоже счастлив…
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«Брюкс» 36

Случайно заглянув в любимый магазин, я наткнулась
на распродаже на джинсы известного европейского
бренда «Брюкс» за невероятную цену — пятьсот рублей!
Зауженные, голубенькие, с вышивкой и стразами. Все
блестит… Красота! О такой удаче можно только мечтать!

Пройти мимо спокойно не могла, ведь на джинсы
стали заглядываться другая покупательница, их сначала
не заметившая. Конечно, она обратила внимание только,
когда я в них вцепилась! Она даже мерить их собралась. Я
их вовремя схватила, прижала к сердцу! И решила, что
больше никогда их не отпущу. Хорошо, за эти джинсы
мы не подрались. Единственная проблема, что на рас-
продаже остался только размер — тридцать шесть. Мой
тридцать семь. Но пятьсот рублей! За такую цену я как-
нибудь похудею — чего не сделаешь, только бы не отдать
покупку конкурентке. И размер меньше не помеха.

В общем, джинсы я купила! Интересно, о чем думают
люди, покупая вещи на размер меньше? Я думала, что
похудею… Как-нибудь влезу… Ключевое слово «как-ни-
будь»… осталось только похудеть… Померить их, конеч-
но, не смогла… В раздевалке позориться не стала… При-
несла обновку домой…

День первый: нелегко смотреть на такие красивые
брюки и не иметь возможность влезть в них… Сначала
попрыгала, втиснула голени и коленки… Потом начались
проблемы…

Человек может не дышать пять минут. Время пошло.
Втянула в себя кишечник и желудок. Живот притиснула
к позвоночнику. Под легкое головокружение от недо-
статка кислорода я втискивалась в брюки. Перед глазами
все поплыло и пошли круги… Потом потемнело… Но я
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так и не влезала… Выдохнула… Сходила в туалет… Взве-
силась: на триста граммов меньше. Попытка номер два….
Живот к ребрам… Не дышать пять минут…

Говорят, красота требует жертв… Интересно, мужчи-
ны тоже так влезают в брюки, футболки… и куда
там еще…

Моя двоюродная сестра Лена всю жизнь носит туфли
на размер меньше, ей вся обувь жмет. Зато ножка кажет-
ся миниатюрнее. Я однажды предложила ей купить обувь
своего размера, так она обиделась! Успокаивает себя
примером китаянок и их лотосовых ножек… Колодки
на ногах, пытка длиною в жизнь. А тут всего лишь обувь
на размер меньше… У меня всего лишь джинсы на раз-
мер меньше. Легко…

Пришла мама с работы, оценила мою покупку…
Не впечатлилась. Мама постоянно худеет, сидит на все-
возможных диетах, раздельном питании. Я уже оголо-
дала с ее диетами. Все постоянно пресное. Я вот на ди-
етах не сижу. Просто ничего не ем, чтобы влезть
в штаны.

Что еще делают, чтобы быстро спустить жир? Баня,
физические нагрузки: если попариться, выйдет вся вода,
можно похудеть на три килограмма. Есть минимум соли
и сахара. Бегаю по стадиону в шерстяных штанах, выхо-
дит вода…

День второй: не ем весь день… Приняла слабитель-
ное. Взвесилась. Лучше. Рвотное принимать уже не буду.
Перебор.

В «Брюкс» я втиснулась, но застегнуть не смогла… Те-
перь хожу по дому на три сантиметра незастегнутая, раз-
нашиваю…

Попытка номер четыре: живот к ребрах, зажмурилась
с криками: «А-а-а-э-э-э-ой-ой-ой», глубоко вдохнула,
натянула… дернула… нет… выдохнула… еще разок… По-
бедоносный крик не помог.
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«Брюкс», главное, надеть, а потом разношу… как-ни-
будь… Джинс при носке растягивается.

День третий: не ем с утра, в эти штаны можно влезть
только на голодный желудок. Не пью воду, мерю талию.
«Модная и голодная» передвигаюсь, странно оттопырив
задницу. Сесть не могу: джинсы могут разойтись
по швам.

Хожу разнашиваю… Не застегнула… С криками «э-э-
э» мама застегивает мне штаны. У меня живот к ребрам,
и все плывет перед глазами. Я «как-нибудь» влезаю
в «Брюкс»: не ем, не пью, не дышу. Совместными усили-
ями мы их застегнули…

Джинсы с заниженной талией, поэтому по бокам сви-
сает все, что не поместилось в маленькие штаны. Вид,
как у гусеницы. Все нормально, просто кофту нужно по-
свободней надеть.

Однажды мы с двоюродной сестрой Леной бродили
по магазинам… Неожиданно начался сильный дождь,
а мы без зонта. Нет, чтобы торопиться домой… Нет… Мы
бегали по всем магазинам под проливным дождем и ис-
кали большой целлофановый пакет, чтобы засунуть Ле-
нину сумку «Фирла», которая стоит, как моя месячная
зарплата… В обычные сумка не влезает… В этот момент я
поняла смысл жизни: ливень, все прячутся на останов-
ках, куда-то быстро бегут. А мы носимся по магазинам —
ищем большой кулек для «Фирлы». Себя не жалко, глав-
ное, сумку сберечь.

На нас странно печально смотрит бабушка с сумкой
из дерматина, идущая под зонтом. Ей точно не нужно
сумку никуда прятать…

Пакет мы нашли в «Мореале». Какой еще магазин
может помочь девушке, как не магазин косметики?

После мы побежали домой, мокнув, но упаковав
«Фирлу» в целлофановый пакет, который Лена несла над
головой, укрывшись… Я свою сумку тоже из солидарно-

74



сти запихала в кулек и несла над головой. Надо было
в «Мореале» купить еще и зонтик…

Мы тогда промокли до нитки, но, главное, что сумка
известного бренда из натуральной кожи не намокла…
У нее на этикетке написано, что нельзя мочить и ходить
под дождем. Звучит странно: «Сумку нельзя носить под
дождем». Так зачем же она нужна? Носить только в сухую
погоду… А если погода испортилась? Искать целлофано-
вый пакет и беречь от дождя…

Я продолжаю цепочку рассуждений… Тогда и кожа-
ную обувь нельзя носить под дождем, а только в сухую
погоду. В дождь разуваться и ходить босиком… или в ре-
зиновых сапогах… А сапоги всегда носить с собой в таких
сумках, как «Фирла»…

Кстати, я иногда влезаю в «Брюкс» — в периоды меж-
сезонного похудения. И свою сумку «Киксинелль» я тоже
в дождь засовываю в целлофановый пакет, чтобы не на-
мокла…

И обувь на размер меньше тоже не проблема, глав-
ное, ногти обрезать…
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РасСвет

Берег Черного моря. Ночь. Видно только бесконеч-
ное море и бескрайнее небо, граница между которыми
совсем растаяла. Если лечь на спину, можно видеть толь-
ко звезды, нависающие созвездиями, и слышать шепот
моря. В ясную погоду широкой лентой тянется Млечный
путь, блестит Полярная звезда, обнаруживая обеих Мед-
ведиц… Смотришь на это море неба, слышишь шепот
волн и веришь в мудрость Вселенной…

Но тьма не длится вечно: приближается расСвет.
Свет, этот быстрый марафонец, нарушает спокойствие
ночи. Он надвигается с огромной скоростью, неся за со-
бой белый шлейф приближающегося утра. Сначала
на востоке слегка светлеет линия горизонта, потом появ-
ляется бледная точка. Как случайно попавшее белое пят-
но на черный фон картины какого-нибудь пейзажиста,
она растекается, смешиваясь с темнотой. Белый цвет
медленно расплывается по небу. Звезды тают. Растворя-
ются в небе и грозди созвездий, и Млечный путь… До ве-
чера скрываются от глаз обе Медведицы.

Утро наступает на пятки ночи. Линия света неуклон-
но ползет на запад, погружая все большее пространство
в действительность. Пляж преображается. Из тьмы на-
чинают проявляться очертания предметов, Свет обнару-
живает шезлонги на пляже, забытое кем-то полотенце.
Появляются небольшие пляжные палатки, прибрежные
гостиницы, закрытые киоски с сувенирами, а в отдале-
нии многочисленные домики со сдающимися посуточно
комнатами для туристов.

Постепенно Свет разливается по пляжу, проникая
в каждую щель. Он освещает каждый камешек, каждую
песчинку. Он настигает и молчаливых спортсменов, со-
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вершающих ежедневную бодрящую пробежку, и сидящих
на берегу, любующихся рассветом романтиков. Свет
не задерживается, чтобы рассмотреть их лица или уга-
дать их мысли. Он пролетает мимо, неутомимый атлет…

Свет покорял самые высокие горные вершины, спус-
кался в холодные пещеры и бороздил просторы океанов.
Он видел снежные пустыни Антарктиды и путешество-
вал по жаркой Сахаре. Он блуждал в густых джунглях
Мексики, где затерялись храмы майя. Он знает разгадку
постройки пирамид и астрономической обсерватории
Стоунхендж.

Свет рассуждал о тайнах бытия с Аристотелем и искал
истину с Платоном. Он завоевывал земли с Александром
Македонским и восставал против рабства со Спартаком.

Он помогал рисовать «Мону Лизу» Леонардо да Вин-
чи и сочинять «Лунную сонату» Бетховену.

Свет изобретал лампу накаливания с Томасом Эдисо-
ном и легендарную химическую таблицу с Дмитрием
Менделеевым.

Он был свидетелем создания «Войны и мира» Львом
Толстым и «Гамлета» Шекспиром.

Он видел возникновение жизни на Земле и появле-
ние человека. Он знает причину исчезновения мамонтов
и наблюдал эру динозавров.

Этот космонавт летал к далеким жарким звездам
и исчезал в черных дырах. Он высаживался на Марсе
и огибал кольца Сатурна.

Он знает тайну жизни и смерти. Он был немым сви-
детелем создания этого мира и будет возможным очевид-
цем его конца…

Свет не любит предаваться воспоминаниям. Он уже
разлился по пляжу. И везде, куда ни глянешь, Свет побе-
дил Тень. Новый день наступил!
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Дискриминация по видовому
признаку

— Иди сюда, моя девочка! Иди, моя доченька люби-
мая! Иди, моя умница! Иди, моя красавица! — кричит
мама.

Нет, не мне, а Нельде, нашей кошке породы русская
голубая…

Моя мама всю жизнь любила кошек больше, чем ме-
ня… У нас дискриминация по видовому признаку.

И любимая дочь — это тоже не я. Есть кормилица —
это Нельда, мы продаем ее котят, а есть гордость — это
Дорота, интерчемпион по системе Фифе, сейчас закры-
вает титулы грандинтерчемпиона. И есть я, эгоистка
неблагодарная, главное разочарование в жизни, так, слу-
чайно затесавшаяся среди этих красавиц и умниц.

Меня вот называет только по имени. Нельду же
Нелли, Неллиша, Нельда-Ли. А Дороту — Дороти, До-
ротея, Дорошечка, Дороточка. И даже Доротутусик.
Придумывает им всевозможные имена и приносит
каждый день разные вкусности. И как тут не ревно-
вать?

В прощеное воскресенье мама обычно просит у меня
прощения, что любит кошек больше, чем меня. Я не оби-
жаюсь, уже давно привыкла.

Первая кошка появилась, когда мне было десять. Это
я ее приперла в дом, котенка захотела. Глупая была,
до сих пор себя простить не могу!

Кошку звали Нюша, чисто черная злючка. Постоян-
но царапалась и кусалась. Я ее даже погладить не могла.
Но мама все равно ее любила больше. Я расстраивалась
первые пять лет, ревновала маму, а потом смирилась. Я

78



просто поняла, что никогда не приближусь к совершен-
ству этих красавиц и умниц.

Через пятнадцать лет Нюша умерла, и мы завели себе
породистых русских голубых. Сейчас в питомнике две
кошки — Дорота и Нельда.

Кошки с мамой разговаривают, у них полное взаимо-
понимание. Обычно мама с довольной интонацией зовет
кошек:

— Дорошечка, солнце незаходящее. Дороти, Доротея,
кис-кис-кис. Иди обедать.

Прибегает радостная Дорота, хвост трубой.
— Кто пришел? — ласково спрашивает мама.
— Мяу! — громко отвечает Дорота: «Это я, мол, при-

шла».
— Это любовь всей моей жизни? Доротееша? Един-

ственная радость? — я рядом в комнате все слышу. Мама
знает, что я слушаю, смотрит на меня и продолжает уже
разочарованно: — Больше радости нет…

И так все мое детство.
Мама достает Дороше лакомство. Услышав знакомый

хруст открываемой упаковки, тут же появляется счастли-
вая Нельда.

— Мои рыбоньки. Мои птичечки. Кушайте, мои де-
вочки любимые, мои золотые, мои серебряные! Краса-
вицы!

Дорота начинает чесаться, а мама продолжает ей петь
дифирамбы:

— Дочечка моя блохастая…
— Ты бы дочь свою… любимую… хоть бы от блох про-

лечила, что ли… — говорю я. — Сидит, чешется…
— Это у нее не блохи, это аллергия… У нее блох нет.
— Конечно, нет…
«Дочечка блохастая» совсем обнаглела… И на кухон-

ный стол ей залезать можно. Она же выставочная. Ей
нельзя бояться столов. Вот она у нас из туалета сразу
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на стол лезет, а на столе потом следы от древесного ко-
шачьего наполнителя остаются. И все нормально. Это
мне надо чаще убирать. И для воды у кошек стоят не ко-
шачьи миски, а человеческие кружки, из мисок они пить
отказываются, это унижает их кошачье достоинство…
Скоро из тарелок есть начнут.

Вот недавно случай был. Стоит моя чашка с недопи-
той водой. Подходит Дорота и начинает лакать из моей
чашки. Вот нахалка! Нет, если бы меня в комнате не бы-
ло! Нет же, она нагло смотрит мне прямо в глаза и лакает
из чашки! Оборзела совсем! Я полна возмущения и него-
дования. Готова цыкнуть на кошку.

Мама видит эту картину, и что же делает моя мама? Я
думаю, что она отгонит Дороту от чашки, прикрикнет
на нее. Мама протягивает руку… Я уже жду, что сейчас
она отпугнет кошку… но мама начинает гладить Дороту
ласково так… нежно:

— Пей, моя девочка, пей, Дороточка, не стесняйся.
Дороточка не стесняется. Смело так, не торопясь, под

одобрительную интонацию нашей общей мамы пьет
из моей чашки. Иногда на меня посматривает. Я, есте-
ственно, закипаю от раздражения. У меня нет слов! Ма-
ма видит мое изумленно недовольное лицо и говорит:

— А нечего чашки непонятно где оставлять!
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Мусорка

На повороте у дороги около гаражей располагается
местная мусорка. Три открытых темно-зеленых кубиче-
ских контейнера… Каждое утро приезжает ярко-оранже-
вый мусоровоз, автоматически поднимает контейнеры
и опрокидывает содержимое в кузов. Несколько лет на-
зад сделали дополнительный отсек, куда соседи относят
строительный мусор или старую мебель. Когда появился
новый домоуправ, мусорку отгородили невысокой кир-
пичной стеной, на которую сбоку вешают ненужные ве-
щи для бомжей.

Мусорка самая обычная, ничего особенного, все как
полагается: неприятный запах, мухи вокруг и бомжи,
которые периодически в ней ковыряются. Но в нашей
мусорке ковыряются не только бомжи, но и соседка
с пятого этажа баба Катя. Бомжи ковыряются в мусорке
периодически. Баба Катя каждый день.

Баба Катя, сгорбленная старуха с заметным горбом
восьмидесяти четырех лет, временем и жизнью сложен-
ная пополам. Обычно она ходит согнувшись, корпус пер-
пендикулярно телу, а тело параллельно земле. Она живет
на пятом этаже в моем подъезде.

Баба Катя с большим крючковатым носом картошкой
и полубеззубым ртом часто «гыгыкает». Ее дальнозоркие
глаза в очках с большим плюсом в светлой оправе выгля-
дят огромными и синими. Все ее лицо испещрено глубо-
кими морщинами, в складочках и бороздах, которые
оставила долгая и трудная жизнь. Детство бабы Кати
пришлось на годы войны… Она еле ходит, опираясь
на палочку, и за собой неизменно везет свою сумку-те-
лежку болотного цвета на колесиках. Сейчас баба Катя
абсолютно седая. Двадцать лет назад она ходила еще ров-
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но, без палочки и красилась хной в ярко-рыжий цвет. Лет
десять назад баба Катя похоронила второго гражданского
мужа. Последние годы перед смертью у него был нерв-
ный тик, у него дрожали руки, и он постоянно кивал го-
ловой, как будто всегда со всем соглашался. До свадьбы
с ним баба Катя периодически заводила романы на рабо-
те. Она не захотела регистрировать с ним брак, а в пять-
десят шесть лет имела в любовниках адыгейца. Он помо-
гал ей с дачей…

Ходит баба Катя, кряхтя и квохкая, часто держится
за спину. Ее движения медлительны, скованы артритом
и подагрой. Один раз в день, если все нормально, баба
Катя выходит на улицу. Один раз в день она спускается
с лестницы и один раз — поднимается обратно. Медлен-
но со ступеньки на ступеньку тащит тележку, еле волочет
ноги, примерно сорок минут с пятого этажа, еще доль-
ше — на пятый.

Но у бабы Кати есть свой промысел, радость в жизни.
Это наша помойка, точнее момент, когда из близлежаще-
го универмага привозят тележку с испорченными и про-
сроченными продуктами. Тогда баба Катя лезет в мусор-
ку, достает оттуда пакеты с продуктами, складывает
в свою сумку-тележку и забирает домой.

Каждый день с самого утра баба Катя спускается
с пятого этажа с тележкой и усаживается на лавочке пе-
ред домом напротив моих окон. Мусорку стережет…
Продавцам местного универмага запрещено брать про-
сроченный товар. Корпоративная культура не позволяет.
Товар достается нашим пенсионерам.

Когда баба Катя выходит, сначала кормит всех без-
домных кошек. Каждое утро она выносит им остатки
со стола, и все местные коты, хвостатые и бесхвостые,
сбегаются на ее скрипучий зов. А пока баба Катя ждет те-
лежку, крошит хлеб голубям — сначала она кормит ко-
тов, потом голубей…
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Правда, отходы приносят всегда в разное время: ино-
гда с утра, иногда под вечер. И баба Катя с закадычными
конкурентками сидит на скамеечке с утра до вечера —
ждет! Как в окно ни посмотришь, баба Катя на скамеечке
сидит, на мусорку смотрит, не идет ли заветная тележка
с отбросами. Так каждый день с утра до вечера. И в туа-
лет ей не хочется, и есть, и пить. Лишь бы добычу не про-
пустить!

Когда летом через четыре часа ожидания начинает
припекать солнце, она одевает на голову бело-коричне-
вый или разноцветный платочек.

И в дождь, и в снег наша баба Катя сидит на лавочке,
просрочку ждет. Я с утра выхожу из дома, а баба Катя уже
на посту — бдит!

Даже если начинается дождь, баба Катя все равно си-
дит. Дождь для нее не помеха. Только когда льет, как
из ведра, она в подъезд заходит дождь переждать.

В любую погоду сидит баба Катя: и в жару, и в холод,
зимой специальную сидушку носит, чтобы пятую точку
не отморозить. Мусорку сторожит.

С утра у нашей лавочки образуется очередь, ста-
рушки занимают место, кто первый в мусорке продук-
ты выбирать будет. Они в мусорку по очереди лезут.
Баба Катя всегда первая. Она с шести утра сидит. У нее
право первого выбора, может самые лучшие продукты
из мусорки достать. Ее постоянная, темноволосая
с проседью соперница иногда караулит мусорку вместе
с внучкой. Баба Катя сидит на лавочке, а соперница
стоит. Мол, молодая еще. И семидесяти нет, может
и постоять.

Три их обычно сидит, три закадычные подружки.
А если вдруг кто-то захочет к ним в очередь, тут такое на-
чинается! Крик! Гам! Баба Катя конкуренток выгоняет,
на ее добро посягать!

— Это кто тут еще на нашу мусорку позарился? —
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недовольно спрашивает она, руки, согнутые в кулаки,
в боки. — Ща разберемся!

Старичков, которые приходили из других дворов к ее
мусорке, она уже всех разогнала. С бабой Катей никто
не хочет связываться.

Обычно старушки удобно сидят на лавочке или сто-
ят около и еще издалека видят, когда из-за поворота
появится, поскрипывая, высокая тележка с продуктами
на утилизацию, укрытую черным в круглую дырочку
целлофаном. Тогда они бегом, обгоняя друг друга, как
только позволяет здоровье и больные суставы, направ-
ляются к мусорке. После того, как работники выбрасы-
вают отходы и с опустошенной тележкой уходят, ба-
бушки накидываются на добычу. Они или торопливо
подбираются к контейнерам наперегонки, кто первый
успеет, если чувствуют конкуренцию; или, если все
свои, неспешно подходят. Сначала вместе продукты
ждут, потом, не торопясь, по-дружески переговарива-
ясь, подходят к мусорке, вместе перебирают продукты,
молчаливо согласованно по-братски делят их, каждая
у своего лотка, у своего контейнера с мусором. Стара-
тельно перебирают гнилые мандарины, черные бананы,
кислый забродивший виноград… Что можно перерабо-
тать, складывают в сумки-котомки или тележки. Мгно-
венно на запах кислятины слетаются мухи. Отгоняя на-
зойливых мух, бабушки распихивают отходы по сумкам
и расходятся по домам.

— Да там нормальные овощи и фрукты бывают, — го-
ворит баба Катя соседям, объясняя свое копание в му-
сорке. — А если подгнившие, то можно обрезать.

Хозяйственная баба Катя испорченное и подгнившее
обрезает и на зиму варенье закручивает.

— А че добру пропадать-то? Посмотрите, там и сыр,
и хлеб в упаковке выбрасывают. И мясную нарезку ино-
гда привозят. И тортики…
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Я один раз видела, как баба Катя просроченный «На-
полеон» в сумку запихивала и просроченный сок в лит-
ровый картонной коробке у подъезда выливала. Так баба
Катя иногда тащит домой сок, кефир, молоко в пакетах,
замороженные пельмени и пиццу.

И для недовольных у бабы Кати всегда ответ есть:
— А почем ты знаешь, что я с этими продуктами де-

лаю? Я, может быть, хлеб жду. Потом сухари сушу и бом-
жам на дачу отвожу.

Баба Катя, несмотря на возраст, любит ездить на дачу.
Зачем сухари на дачу отвозить? У нас бомжи в двух

метрах на двуспальном матраце лежат. На солнышке гре-
ются! Один бомж сидит за столом, просроченный кефир
пьет. Бутылки прямо под наш стол бросает. Не свой
двор, не жалко…

Мы с соседями уже ничему не удивляемся. С одной
стороны баба Катя с подругами-соперницами роется
в мусорке, как первобытные люди, еду себе добывает,
с другой — бомжи лежат на двуспальном матраце день-
деньской, иногда к мусорке подходят, что осталось от на-
ших бабушек, доедают. «Жалко их», — думаем мы…
и не мешаем!..

Наша мусорка пользуется популярностью, иногда
в ней ковыряются дяденьки интеллигентного вида, при-
лично одетые. Они перебирают гнилую, проросшую
картошку и складывают в свои тканевые сумки-чемо-
данчики.

Иногда у мусорки начинаются драки. Не стоит бабу
Катю недооценивать. Она с легкостью отгоняет незваных
гостей и бомжей: «Мое! Не трогать!». Замахивается на них
палкой, отталкивает и отпихивает в разные стороны, что-
бы быстрее добраться до мусорки и первой достать завет-
ные продукты. Иногда даже ноги пускает в ход. Вцепив-
шись в мусорку руками, ногами она активно и методично
отталкивает конкурентов и соперниц. На одной ноге сто-
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ит, другой ногой конкуренток отпихивает, сама в мусорке
копается. Наша баба Катя не промах!

И откуда у этой худенькой, согнутой, дряхлой ста-
рушки берутся силы, чтобы разогнать более молодых
конкуренток?.. Потом с молодецким задором баба Катя
быстро и торопливо перекладывает фрукты и овощи
в тележку, забыв и про возраст, и про артрит… И радост-
ная с тележкой домой бежит! Добыла! Как мало надо че-
ловеку для счастья, не сильно испорченные фрукты
из мусорки достать, и, считай, день удался!

Если погода хорошая, баба Катя сидит еще какое-то
время на лавочке, нежится под лучами солнца. На нажи-
ву любуется… В сумке-тележке на колесиках лежит про-
срочка и греет ей душу.

Если баба Катя не выпьет обезболивающее, то домой
она не бежит вприпрыжку, а медленно плетется. Одной
трясущейся рукой держит палочку, другой тащит тележ-
ку, еле ковыляет. Баба Катя, согнувшись, делает два ша-
га, медленно поворачивается, берет свою увесистую сум-
ку с добычей, забрасывает ее перед собой как можно
дальше. Опираясь на палочку, делает несколько тяжелых
шагов вперед, прихрамывая, подходит к сумке, делает
вперед еще два шага и опять поворачивается за сумкой.
Она еле переставляет ноги. Идти с сумкой ей очень тяже-
ло. Так старушка добирается до подъезда, а потом воло-
чится по ступенькам, медленно, еле-еле.

И сидит так каждый день баба Катя на лавочке
у подъезда, мусорку караулит. Смотрит, кто приходит, кто
уходит, трендит с подружками, знает все местные сплет-
ни. Баба Катя первая в курсе: кто кого бросил, кто куда
переехал, кто разводится, кто женится, у кого от кого ре-
бенок. И у кого сын на соседа похож. А если баба Катя
чего-то не знает, то обязательно придумает.

Баба Катя еще та выдумщица. Лет тридцать назад она
ходила и всем соседям, еще моим бабушке и дедушке,
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рассказывала, что единственный сын Славка погиб в Аф-
гане. Чтобы ее больше жалели. Рассказывала, как тяже-
лый цинковый гроб поднимали на пятый этаж. Плакала.
А потом десять лет назад ее сын появился живой и здоро-
вый…

— Что же ты нам брехала? — спрашивали ее тогда со-
седи. — Заживо сына похоронила!

— А он без вести пропал. А сейчас нашелся.
— А что же ты про цинковый гроб рассказывала?
Баба Катя молчит, усмехается. Надеялась, что правда

не всплывет, соседи не доживут или через двадцать лет
поразъедутся.

Ее сын Слава иногда приезжает к ней на старом со-
ветском двухместном автомобиле белого цвета с кузо-
вом-фургоном…

А что? Баба Катя с утра до вечера на улице, дышит
свежим воздухом, весь день с подругами общается, в кур-
се всех сплетен. И еще каждый день домой только
немного подпорченные продукты приносит. Экономит.
Красота!

И сказать бы, что голодает. Так нет же. Пенсия
большая, больше двадцати тысяч. Не у каждого такая
зарплата. То ли дальней родственнице, то ли подруге
на однокомнатную квартиру копит. В банк относит, под
проценты кладет, продвинутая… И живет одна, муж
давно умер, расходов особых нет. Но каждый день
на мусорке продукты собирает: «Зачем добру пропа-
дать? Радость-то какая! Практически непорченые про-
дукты выбрасывают! Заелись совсем! Вот в мое время
не то, что подпорченные, практически гнилые продук-
ты ели…».

— Вот до чего жадность доводит, — говорят некото-
рые соседи. — Жадность!

Баба Катя только машет рукой им в ответ:
— Завидуют!
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Наблюдая из окна, как баба Катя с подругами сидит
на лавочке, моя мама, недавно вышедшая на пенсию, го-
ворит:

— Подруги по несчастью или по удаче, с голодухи
караулят мусорку. Баба Катя — одинокий человек. Для
нее погоня за продуктами на мусорке стала смыслом
жизни. Пугает наша действительность, что наши стари-
ки целыми днями сидят около мусорки, ждут, когда
из магазина вынесут просроченные или гнилые фрукты
и овощи. А потом за них драчку устраивают!.. Готовы
глотки за эти продукты драть! Подбирают отходы на му-
сорке и радуются!

— Молодец баба Катя! Не у всех зарплата большая,
это у бабы Кати большая, а у соперниц по десять тысяч,
квартиру оплатить, а потом три недели экономить. Ты
на десять тысяч в месяц проживи, сама в мусорку поле-
зешь и еще Бога благодарить будешь, что такая чудесная
мусорка есть!..

— Они на мусорке питаются лучше, чем мы без му-
сорки. Я бы тоже, может быть, в мусорку полезла. Но пе-
ред соседями неудобно…

— Баба Катя не промах, молодец! Она и на квартиру
родственнице копит. И продукты на мусорке подбирает.
Люди старой закалки. Это нам стыдно, неудобно, а ей
нормально! Это мы тут стесняемся, а они голодали,
в войну выросли, такого за свою жизнь насмотрелись,
что в мусорке ковыряются и не краснеют!..

Однажды утром я только выходу из квартиры, а баба
Катя уже по лестнице с полной тележкой поднимается.
На дворе конец мая, а она в вязаной голубенькой шапоч-
ке с отворотом, белых шерстяных штанах и широких ка-
лошах, в светлом кремовом пальто и темном выцветшем
платье по щиколотку, с двумя фартуками, одним свет-
лым, другим серым.

— Ну как вы, баба Катя? Уже с добычей? Хороший
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сегодня день? Удачный? — спрашиваю я ее, медленно во-
локущую свою тележку по ступенькам.

— Ой, удачный день, удачный! Ты посмотри, какие
яблоки выбрасывают! — узловатыми кистями рук с опух-
шими суставами она достает из тележки полупрозрачный
пакет с рисунком, лежащий сверху, и показывает мне.
У глаз глубокие морщинки складываются в гармошку
от улыбки. Ее лицо светится счастьем! Большие голубые
дальнозоркие глаза в очках сияют. Она немного выпрям-
ляется. Как будто разглаживаются мелкие морщинки.
Даже голос становится как будто выше и моложе. Баба
Катя поднимает в руке нераспакованный пакет с неболь-
шими красно-зелеными яблоками, некоторыми старыми
и немного сморщенными, и трясет им у меня перед ли-
цом. — Ты только посмотри, какие яблоки выбрасыва-
ют!.. Посмотри!.. Нормальные! Практически неиспор-
ченные!
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В библиотеке

Там чудеса, там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит…
А. С. Пушкин из поэмы «Руслан
и Людмила»

Тишина должна быть в библиотеке. Тихо
я сказал, или я тихо сказал?
КВН «Утомленные солнцем» Сочи 2001 г.

— А вы ходите в библиотеку? — однажды спросила
меня соседка с первого этажа четвероклассница Миле-
на, — там сейчас детская площадка работает, можно по-
лепить, порисовать.

Зачем в двадцать первом веке ходить в библиотеку?
Все есть в Интернете. Я печатаю на компьютере быстрее,
чем пишу ручкой. Уже практически не читаю бумажные
книги, а в электронную загружаю пару десятков томов.
Иногда читаю с экрана или редко распечатываю трехсот-
страничные тома на формате «а-четыре». Но я решаю
пойти с сыном просто из любопытства.

На первом этаже пятиэтажки с большим баннером
«Новое поколение выбирает чтение» рядом с банком
располагается детская библиотека.

На предложение молоденькой незнакомой библиоте-
карши записать ребенка, удивляюсь: «Зачем?». Столько
книг в Интернете, загрузил в планшет и читай. Сынок
меня настойчиво тянет в детскую комнату, где несколько
ребят разрисовывают маркерами отксерокопированные
из раскрасок картинки и лепят из пластилина — так сей-
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час в библиотеки завлекают школьников, приучая их
к литературе. Соседские дети берут книги и тоже прихо-
дят на детскую площадку «Лучик», а по совместительству
читальный зал, где играют в шахматы, шашки, воздуш-
ный хоккей и какие-то новые, незнакомые мне игры.
Несколько старшеклассников, иногда что-то записывая,
читают.

«А вы будете с нами лепить и рисовать?» — спраши-
вает Милена. Два ее младших брата приносят досточки
с пластилином, мы начинаем нарезать разноцветные
пластичные кусочки, как овощи, раскатывать, разминать
их и лепить зверят по распечатанной инструкции.

Сколько же здесь книг? Пахнет старой бумагой. Вез-
де полки снизу доверху заставлены толстыми томами:
краеведческая литература на стендах «Под стягом Рос-
сии», «Казачество — российский феномен». Множество
словарей, справочников и энциклопедий за спиной
у невысокой библиотекарши. Подборка журналов, вме-
сте корешками составляющие картины великих худож-
ников. Столы вдоль стен с разными играми. К потолку
на веревочках подвешены самодельные полупрозрачные
шары с разноцветными ромашками. Огромные обзор-
ные окна, как в магазинах, через которые вся улица
видна как на ладони. Широкие деревянные подоконни-
ки со сказочными героями: черная пантера рядом
с книгой «Маугли». «Город Мастеров», витрина с дет-
скими поделками: узорный дворец сказочной принцес-
сы, на подставках цветы в горшках и мягкие игрушки,
оригами.

Я слышу, как называют маленькую библиотекаршу —
Ольга Ивановна. Журнальная палитра, некоторые назва-
ния я вижу впервые: «Эрудит», «Маруся», «Ромео и Джу-
льетта», стенд «Мы дети твои, Краснодар» весь в фото-
графиях нашего города. Самодельные бумажные фигуры
умной желтой совы в очках и треуголке и зеленого трех-
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голового Змея Горыныча, примерно одного роста. Кро-
хотная черная статуэтка Мэри Поппинс с зонтиком.
Стенд «Этот манящий космос» с фото улыбающегося бе-
лозубого Ю. Гагарина.

Прошло много лет, с тех пор как я была здесь в по-
следний раз. Что-то изменилось, «осовременилось»,
что-то осталось прежним. Появились два огромных
плазменных экрана в углу зала, как потом оказалось,
всегда выключенные, стенд с фильмами по классиче-
ским произведениям, несколько современных компью-
теров: слышно, как дети в другом конце библиотеки
щелкают мышками, играя в компьютерные игры…

Я на минутку возвращаюсь в детство. Библиотеку Б*
я знаю давно, когда она была еще безымянной, без бан-
нера и банка рядом. Я ходила в этот зал для младших
школьников, «библиовуд», лес сказок, с гигантским ак-
вариумом, где полки в виде домиков-теремков и сказоч-
ных замков для мишек, зайчиков и кукол, а стеллажи
в виде серых слоников с разноцветными шапочками. Та-
кие огромные тогда и такие привычные сейчас… Вспо-
минаю, как девятилетней школьницей ходила за серией
«Волшебника изумрудного города» и настойчиво ждала
неделями каждую книгу… Стена между отделами изрисо-
вана героями как раз этой книги, и на меня смотрели
ожившие растерянные Элли и Железный Дровосек, доб-
рый Страшила, идущие по пергаменту из желтого кирпи-
ча. За ними наблюдали Гудвин с мешочком ума и старая
волшебница Виллина, с огромной, размером с изумруд-
ный замок вдалеке книгой. Такие реальные тогда, как се-
годня эта библиотекарша…

Только в пятом классе, когда меня перевели в зал для
старших школьников, я увидела другую сторону разрисо-
ванной стены с героями «У Лукоморья»: большой дуб
с портретом А.С.Пушкина в желудях на той же перга-
ментной бумаге. За дубом прятались леший с носом-ве-

92



точкой, синеволосая русалка с Бабой Ягой в платочке
и удивительно похожий на нее царь Кощей со сползаю-
щей с головы короной. Колдун с булавой летел с ухватив-
шимся за его длинную седую бороду богатырем… У под-
ножия дуба, одетый как сказочный принц, сидел кот
и играл на гуслях. … Идёт направо — песнь заводит, Нале-
во — сказку говорит…

Воспоминания окружают. Я мысленно возвращаюсь
в одиннадцатый класс, когда часами сидела в этом самом
читальном зале, готовясь к выпускным экзаменам
по толстым энциклопедиям. И эта маленькая библиоте-
карша, Ольга Ивановна, которая сейчас присматривает
за младшими школьниками, выдавала книги и подбирала
литературу к выпускному сочинению. Здесь просижива-
ла вся наша параллель. Битком набитый тогда читальный
зал, столы в ряд, огромные стопки книг около каждого
школьника… Тот же запах немного пыльных пожелтев-
ших страниц… Все что-то торопливо записывали, боясь
не успеть… и потом от быстрого письма болели пальцы
правой руки… и напухал мозоль на среднем… После вы-
пускных экзаменов прошло более пятнадцати лет… Биб-
лиотека как Лукоморье… Там лес и дол видений полны…

Я как будто погружаюсь в прошлое, и становится
немного грустно. Вторая библиотекарша из детства тоже
ни капли не изменилась. Те же тихие шаги и прямая
осанка. Копна волос на голове. Через панорамные окна
видно, как она что-то настойчиво рассказывает старше-
класснику, который, как я когда-то, подметает около
библиотеки засушенные июльским зноем, хрустящие то-
полиные листочки… Прошло столько лет… А она оста-
лась такой же…

В библиотеке очень тихо, и обычно громкие ребя-
тишки, поддавшись настроению, говорят только шепо-
том, не нарушая хрупкую тишину. Они молча сопят, рас-
крашивая картинки… Слышно шуршание фломастера
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по бумаге, как переставляют шахматные фигуры и дет-
ские пальцы разминают пластилин. Тишина как в церк-
ви, когда, проходя мимо, случайно забегаешь поставить
свечку и с суетливой улицы попадаешь в молчаливую бо-
жью обитель….

Тикают часы, те же, что и пятнадцать лет назад,
с крупным циферблатом, желтыми под золото, фигурны-
ми стрелками и двумя коваными поросятами по бокам
в фуражках и шароварах. Часы тоже вечные, не слома-
лись и даже не постарели… Там на неведомых дорожках
Следы невиданных зверей…

Я, такая взрослая и продвинутая, замолкаю, убираю
подальше гаджеты и подчиняюсь этой тишине. Пока ре-
бенок играет со старшими детьми, я открываю толстую
книгу и читаю об истории Краснодара и освоении кос-
моса. Листаю глянцевые страницы, вдыхаю запах доро-
гой полиграфной краски. Сердце замирает, и в воздухе
висят произнесенные про себя мысли великих писате-
лей и поэтов и быстро бегают глаза читающих. Их без-
молвные слова витают вокруг, натыкаясь друг на друга
и переплетаясь со словами и мыслями соседа. И скон-
центрированный, наполненный идеями воздух дрожит
как в зимний морозный вечер…

Я слушаю напряженную тишину литературы, которая
оглушает. Она едва касается и тех, кто усердно что-то за-
писывает в тетрадке, только иногда останавливаясь обду-
мать ненадолго заинтересовавшую мысль… И тех, кто со-
средоточенно или мечтательно смотрит в окно…

Там чудеса… Время тоже преклоняется перед этой на-
пряженной тишиной и останавливается у входа в биб-
лиотеку, сказочную сокровищницу детства, где работают
нестареющие библиотекарши, тикают вечные часы, се-
кундной стрелкой отмеряя остановившееся время, и хра-
нятся бессмертные богатства… Там русский дух… там
Русью пахнет!
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И я хожу в библиотеку уже со своим ребенком, чтобы
поймать это благоговейное чувство грусти, услышать
щемление сердца… почитать, порисовать, полепить
из пластилина и послушать тишину литературы… послу-
шать, как книги умеют молчать…

Август 2016
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Ольга. Цикл рассказов





Зеленая трава

Каждое лето дешевая рабочая сила со слабым знани-
ем языка наводняла Америку. Студенты со второго
по четвертый курс приезжали подзаработать, практико-
вать язык или искать приключения.

Оля прилетела в Нью-Йорк из Краснодара. Един-
ственное впечатление, которое осталось после транзит-
ного посещения неназванной столицы Америки — узкие
улочки и высотные здания, скопление народа. В Питере
и Краснодаре широкие улицы, низенькие здания, чув-
ствуешь, как город дышит. Нью-Йорк показался меcтом,
где практически не видно неба.

Потом Ольга отправилась в Поинт Плезант Бич, го-
родок на берегу Атлантического океана, где уже месяц
батрачили ее хорошие знакомые по вузу, подружки Ма-
рина и Лера.

Поинт Плезант Бич — небольшой городишко, тихий,
если не считать прибрежные кварталы, где на каникулах
буйные американцы отрывались все ночи напролет.

Поражала еда — после плодородного Краснодара по-
купать кусочек синтетического арбуза за три доллара,
а хлеб за четыре — казалось кощунственным. Но через
два месяца Оля и к этому привыкла…

Маленькие домики с уютными газонами. Клумбы
вдоль дорог. По тротуарам ходили размеренной походкой
сине-желтые уточки с утятами, по деревьям прыгали бе-
лочки…

Жители привыкли к череде молодых иностранцев.
Работодатели были рады дармовым трудягам. Американ-
цы средних лет избалованы вниманием смазливых юных
иностранок, но большинство из них недовольны аван-
тюрными шумными студентами.
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В Краснодаре добротный двухэтажный кирпичный
дом строили лет пять. А здесь возводили за две недели.
«В Америке другие технологии. Видишь, как фанера бле-
стит. Дома строят как карточные домики. Это у нас дела-
ют на века, а тут собрали — разобрали…», — объяснял
Данила, один из Олиных друзей-работяг. В России Он
учился на строительном факультете.

Оля пошла горничной в небольшой отель «Аметист»,
где уже устроились Марина и Лера.

«Аметистом» управляла Лоурен, подруга Стивена, хо-
зяина отеля.

Скупая Лоурен платила шесть долларов в час, зато
предоставляла небольшую комнату, переоборудованную
для сотрудников из бывшего чулана. Студенты-ино-
странцы были вынуждены соглашаться — найти место
было сложно.

В этой комнате уже жили Марина, Лера и Данила.
Сюда приехала и Оля. Девочки с мальчиками жили в од-
них комнатах без стеснения. Выбирать не приходилось…

Комнатой это можно было назвать условно…
На площади три на два метра стояли две двухэтажные
кровати, не было окон… Дневной свет проникал только
через входную дверь… Пословица: «Без окон, без две-
рей, полна горница людей» как нельзя лучше подходи-
ла. Особенно тоскливо было просыпаться утром в кро-
мешной темноте. День или ночь можно определить
только по часам. Постояльцы засыпали в темноте
и в темноте просыпались… Комната-чулан навевала
тоску.

Ребята вечерами вчетвером сидели на веранде, пили
русский чай с сушками и болтали. Два сдвинутых вместе
пластиковых стола, четыре разноцветных стула из холла
отеля. Легкий ветерок, вид на ухоженный газон напро-
тив. Соседи поневоле, первое время в разговорах слыша-
лись грусть и одиночество. Редко, кто из студентов,
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не скучал по дому. Америка оказалась не страной мечты,
а костедробилкой.

Марина — миловидная крепкая натуральная блон-
динка, баптистка. Она всем нравилась. Марина точно
знала, чего хочет, и уверенно шла к своей цели. Она бег-
ло говорила по-английски. Хотя знание языка было весь-
ма условным. Сама Марина как-то сказала: «Это в Рос-
сии мы все хорошо говорим по-английски, а в Америке
в живом общении языка всегда не хватает…».

Марина поделилась:
— Я в том же ресторане работаю. Хорошо платят

и оставляют приличные чаевые. Конечно, с американца-
ми работать тяжело. Но их тоже можно понять: каждое
лето новые люди, только за три месяца к одним привык-
нешь, они уезжают, приезжают другие, к новым нужно
привыкать! И так каждый год! Поэтому они относятся
к нам, не привязываясь, как к пустому месту.

— Круто здесь мозги промывают, да? — заметила Оля.
Марина между тем продолжала:
— Я весь прошлый год писала своим официантам,

немного сдружилась с ними. Обещала Мэту, что в этом
году приеду. Только поэтому он меня в прошлом и взял…
У Лоурен я только ради спального места.

— Какая ты предусмотрительная.
— А как по-другому?
Лера тоже натуральная блондинка, тоже баптистка

и тоже бегло говорила по-английски. Лера заглядывала
подруге в рот и во всем ее слушалась. Она находилась под
полным влиянием Марины. Но не из природного жела-
ния найти сильнее или подчинения, а скорее по расчету.
Ведь если быть поближе к Марине, то никогда не пропа-
дешь.

Марина устроила Леру баззером, вытирать со стола,
в свой крутой ресторан. Однажды официантка «совер-
шенно случайно» пролила черничный мусс Лере на но-
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вую кофту… Лера пришла в слезах. Все дружно ее успока-
ивали:

— Лер, не плачь, пожалуйста! Прошу тебя! Еще два
месяца осталось…

— Я не могу с ними больше, просто не могу! — Лера
заливалась слезами.

— Нужно! Думаешь, мне легко? Ты что, сюда зря че-
рез океан прилетела? — толстокоже успокаивала Мари-
на…

— Лера, а что та девчонка? Вика, по-моему? — Оля
отвлекала внимание…

— Она не выдержала, позвонила родителям и уехала
домой.

— А твоя официантка Ксюша?
— Я смотрю, как ее ломает. Звонила родителям, после

рыдала часа два. Я советую ей: «Зачем ты мучаешься?
Возвращайся». Они богатые, собираются перевести ей
деньги и отправить путешествовать. Большой каньон,
Великие озера, через месяц обратно в Россию. Но она
даже путешествовать не хочет…

— У меня знакомая горничная из Казани считает дни
до возвращения, зачеркивает в календарике-пинарике,
знаете такой? Она зарабатывает на свадьбу, дата в нояб-
ре…

— А жених?
— Он вкалывает грузчиком на стройке. Повезло. Хоть

в России.
— Вообще неплохо в чужой стране иметь парня, кото-

рый всегда защитит… — проронила Марина.
— Я в отеле «Стар» работаю с девочкой из Латвии.

Она хочет стать певицей. Всем говорит, что мы обяза-
тельно о ней еще услышим, что будет знаменитой,
не смотря ни на что… Поедет в Нью-Йорк к известному
продюсеру на собеседование… Записалась на прослуши-
вание в модный мюзикл.
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К слову, Ольга о ней больше никогда не услышала…
Через пару недель посиделки на веранде стали весе-

лее: бедолаги привыкали к новой жизни, делились впе-
чатлениями от американцев и забавными историями. Ле-
ра рассказывала:

— Один мой знакомый всем американцам говорил,
что его зовут Хозяин. Они так и общались с ним четыре
месяца: «Здравствуй, Хозяин». «Пока, Хозяин. До завтра,
Хозяин…».

— Вообще все американцы тупые. Один парень каж-
дые две недели покупает новую камеру в магазине. Поль-
зуется, а потом возвращает. Говорит, что не понрави-
лась… Они принимают за чистую монету и нормально…
И так уже полтора месяца. А че? Серьезно! Кайф! Я тоже
так хочу! — смеялся Данила.

Данила — здоровый красивый сибирский парень. Он
плохо говорил по-английски, поэтому смог найти работу
с только русскими на парковке около «Аметиста». Через
неделю Марина уже мутила с Данилой.

Марина завела серьезную тему, а Оля поддержала:
— Американцы всегда улыбаются, только за этой

улыбкой стоит полное безразличие. Их культура предпо-
лагает look nice. Но они первые настучат на тебя боссу,
сдадут при любой возможности. У них это поощряется…
И они помешаны на деньгах…

— В чужой стране жить тяжело. Наше образование
не котируется. А всю жизнь быть официанткой или гор-
ничной не хочется… В России можно занимать нормаль-
ную должность, делать карьеру. А тут всю жизнь только
мыть унитазы, — рассуждала Оля.

— Да. В России, работая экономистом с девяти
до шести, можно жить так же, как и в Америке, работая
баззером по четыре часа в день плюс чаевые. Иметь дом
с бассейном, несколько машин.

— И жить в кредит.
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— Многие поэтому в Америке и остаются. Уровень
жизни выше, — Марине нравилось в Америке.

***
Через две недели Марина с Данилой уже расстались,

и в воздухе повисло напряжение и агрессия. Марина
за глаза отпускала злобные шуточки в сторону Данилы:

— Он тупой. Что на уме, то и на языке… Он говорит
то, что думает и делает то, что говорит. Его мнения стан-
дартны, а мысли избиты… Кажется, он немного задер-
жался в развитии…

Данила не оставался в долгу:
— Марина — истеричка! С ней просто невыносимо!
Оля с Лерой предпочитали уходить как можно рань-

ше и приходить как можно позже… Посиделки на веран-
де вчетвером прекратились…

Каждое утро в шесть Оля выходила в холл отеля, гото-
вила кофе и булочки постояльцам. Потом к девяти ехала
на велосипеде в другой отель убирать. А к двенадцати
возвращалась в «Аметист».

Хозяин отеля, Стивен, худой, поджарый, вдовец, вос-
питывающий двух дочерей. Он был достаточно умен,
чтобы открыть свой бизнес, но не достаточно, чтобы
расширять его. Стивен уже больше десяти лет жил
в гражданском браке с Лоурен, но при случае был
не против закрутить мимолетный роман с доступной
симпатичной иностранной студенткой.

Лорен, сорокалетняя крашеная блондинка модельной
внешности, с высохшей на солнце загорелой кожей. Она
занималась отелем, вела для Стивена бухгалтерию. Рабо-
тала на ресепшене, оформляла клиентов. Она всегда бе-
лоснежно дежурно улыбалась. А он не собирался на ней
жениться.

— Она — фальшивка, — говорила старшая дочь Сти-
вена Аманда, толстая разъевшаяся двадцатишестилетняя
американка…
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Чтобы передвигаться по городу, Оля, по примеру Ле-
ры и Марины, купила желтый велосипед. Чаще всего ве-
лик она оставлялась перед комнатой, привязывая на же-
лезную цепь с кодовым замком…

Но однажды по совету младшей дочери Стивена
Джен она оставила велосипед за отелем, на зеленой трав-
ке, прикрепила к столбу…

Вернувшись через час, Оля велосипеда не обнаружи-
ла. Цепь была разрезана.

— Спроси папу, у него есть камера, направленная
на задний двор. Наверное, он сможет помочь, — предло-
жила Джен…

— Будет ли его помощь бескорыстной? — Марина,
как обычно, озвучила то, о чем другие только подума-
ли…

Идти к Стивену одной Оле не хотелось. Марину про-
сить бесполезно, она не пойдет. Как обычно, мило отка-
жет…

— Лер, сходишь со мной к Стивену?
— Конечно.
Стивен молча выслушал Олю. Внешне посочувство-

вал.
— Я посмотрю камеры. Я скажу тебе…
Через пару часов он позвал Олю, Лера ее верно со-

провождала. Стивен показал цветной снимок. На фото
какой-то старикан увозил ее велик.

— Это мой сосед. Джо. Он странный… Ты знаешь это
слово? Немного сумасшедший. Я иногда играю с ним
в шахматы. Я дам тебе фото. Если хочешь, я могу помочь.
Я могу поговорить с ним. Нет? Или ты можешь пойти
в полицию. Немного подожди. Цветное фото не для по-
лиции. Я сделаю черно-белое.

Пока Стивен и Оля беседовали, Лоурен напряженно
ждала в коридоре. Когда Оля вышла со снимком, Лоурен
посмотрела на нее сначала с испугом и злобой, потом
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проницательно и… вздохнула с облегчением, типично
по-американски улыбнувшись:

— Завтра в шесть делаешь кофе, как обычно?
Лера мимоходом бросила:
— Интересно, она всегда его так караулит?
— Думаю, да… Хорошо, что они нас не понимают.

Мы понимаем их, а они не понимают нас.
Вечером на веранде все раздоры были забыты. Глав-

ная тема беседы — пропажа Олиного велика.
— Долбанные янки! — возмущался Данила.
Марина была категорична:
— Об Америке можно рассуждать много и долго,

но это страна, где есть закон… Они не могут относиться
к нам, как к людям второго сорта. Нужно отстаивать
свои права… Этот Джо не может просто испортить замок
за двадцать баксов и забрать твой велик…

Утром велосипед был обнаружен. Радостный Данила
притащил его:

— Оля! Я нашел твой велик! Он был на стоянке. Я от-
вез его к комнате!

— Как? Был на стоянке?
— Да, просто стоял среди машин…
Оля все равно пошла в полицию, цепь была порезана

и требовала отмщения.
В Поинт Плезант Бич все близко. Полицейский уча-

сток находился буквально через квартал. Удобные ком-
наты, везде порядок и чистота. Как все это отличалось
от разрухи и запустения в России.

Полицейский был внимателен и вежлив, все выслу-
шал, сразу нашел телефон соседа Стивена по справочни-
ку и созвонился с ним.

— Я пойду к мистеру Петерсону с вами. Он отдаст
вам деньги за цепь.

Из милого домика за отелем с цветочками на веранде
вышел приветливый на вид дядечка. Аккуратно одетый,
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с ухоженными усами, в роговых очках. Даже не скажешь,
что мистер Питерсон железные цепи обрезает и велики
на стоянку уносит.

— Вам не следует так поступать. Вы не можете просто
порезать цепь. Вы должны заплатить и извиниться.

Мистер Питерсон спешно вынул из кошелька смятую
купюру. Что-то пробубнил и торопливо скрылся за две-
рью.

Инцидент был исчерпан.
Вечером на веранде Оля радовалась найденному ве-

лосипеду, а двадцать баксов грели ей карман. Лера еще
не вернулась с работы, Марина была в комнате, читала.
Данила тоже сидел на веранде, он избегал встреч с Мари-
ной как мог.

— Че-то я так и не понял, а почему он цепь порезал,
а велосипед отнес на стоянку? Не забрал себе? — этот во-
прос мучил Данилу, наверное, целый день.

— Мне объяснил Стивен, когда отдавал фото для по-
лиции. Вообще-то формально сосед бы прав.

— Серьезно?
— Трава вокруг столба принадлежит ему. Это его соб-

ственность. Я оставила велосипед на его траве…
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Кузнец своего счастья

Оля познакомилась с Дашей, когда перешла на новую
работу в табачную компанию. Останавливались произ-
водства, банкротились предприятия, а табачный бизнес
процветал: стресс заставлял курить все больше. Табачка
испускала запах табака на целый район. Многоэтажное
современное здание выделялось на фоне запущенных
пятиэтажных хрущевок. Высокий забор вокруг фабрики
тянулся на два квартала. Табачка была одним из лучших
мест работы в городе: считалось, если ты устроился туда
работать, жизнь удалась…

Оля сразу заметила Дашу. Высокая, худенькая шатен-
ка двадцати шести лет, густые волосы по пояс, карие гла-
за — настоящая красавица. Она могла бы преуспеть в мо-
дельном бизнесе.

Веселая, жизнерадостная, с постоянной улыбкой
на лице — она как будто светилась изнутри. Рядом с ней
хотелось говорить только приятные слова, видеть во всех
только хорошее. Рядом с ней Оле было как-то неудобно
жаловаться на завистливых коллег, сложную работу
и требовательного босса.

Даша была замужем — первый признак женского бла-
гополучия. Но не просто замужем, а замужем за состоя-
тельным молодым человеком: ездила на новенькой ма-
шине, одевалась дорого и со вкусом, недавно вернулась
из поездки по Европе.

Оля смотрела на Дашу и думала: «Где же выращивают
таких красавиц и умниц и каким молоком их вскармли-
вают?». Казалось, Даша с обложки модного журнала, са-
мо воплощение доброты, счастья и процветания.

Почему же Даша вызывала в Оле такое восхищение?
Не только потому, что Даша была красива и умна. Она
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всего в жизни добилась сама: выросла в небогатой семье.
Ее отец трагически погиб, когда девочке было всего де-
сять, ее мама сама воспитывала двух дочерей. Даша по-
ступила на бюджет в университет и была по образованию
социальным работником. Она как-то сказала Оле: «Хо-
дить по бабулькам — это не мое. Денег мало, а мороки
много. Меня душат амбиции». Потом пошла работать
на ресепшн в крупную иностранную компанию и сделала
неплохую карьеру.

Сейчас Даша работала в отделе персонала. Неудиви-
тельно, Оля с трудом представила ее специалистом
по контролю качества, склонившуюся над химикатами,
или инженером с линейкой. Работа секретарши тоже ка-
залась не для Даши. Такая серьезная и умная девушка
должна занимать солидную должность. Ей все легко уда-
валось. Даша бегло говорила по-английски, при Оле сде-
лала сложный расчет в экселе — Оля была просто очаро-
вана!

Однажды Даша подвозила Олю домой после работы
и щебетала:

— Мы с Сашей решили, наконец, обвенчаться
в церкви! Я снова надену свадебное платье! Закажем фо-
тографа и пригласим гостей. Только перед фотосессией
нужно лазером удалить все родинки, чтобы на фото быть
красоткой! А потом второй медовый месяц в Барселоне…
Я так счастлива!

— Тебе повезло с мужем…
— Да, у меня любимый муж и счастливый брак… Че-

ловек создан для счастья… Только после санатория я
чуть-чуть набрала, в столовой так кормили! Появились
щечки, нужно пособлюдать пост, чтобы немного сбро-
сить.

Даша умела радоваться жизни, в ней была удивитель-
ная легкость. Она очень отличалась от привычных пону-
рых людей со скучными лицами.
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Однажды подружки болтали в столовой. Обе приез-
жали на табачку к восьми и каждое утро завтракали
на работе. Через панорамные окна было видно, что про-
исходит на улице.

Прямо к зданию фабрики подъехала потертая ино-
марка. Из нее вышла молодая женщина, из багажника
достала инвалидное кресло, а потом стала помогать муж-
чине с переднего сидения влезть в него. Он — молодой
парень, немного сутулый, очень высокий и худой, в тол-
стых очках. Юрий — начальник отдела аналитики…
Она — Вера, его жена, худенькая, тоненькая, совсем
юная, с короткими каштановыми волосами. Оля удиви-
лась, с какой легкостью Вера управлялась с громоздким
инвалидным креслом…

Вера подкатила кресло к переднему сидению маши-
ны. Беспомощно опираясь на жену, Юрий боком сполз
с переднего сидения машины в кресло. Сначала он пере-
тащил тяжелое туловище, а потом, запыхавшись, руками
поставил две безжизненно болтающиеся ноги…

Юрий был почти ровесником Оли, ему было всего
двадцать четыре, как и его жене. Но обращалась Оля
к нему исключительно на «вы». Он вгрызался в работу,
как в последнюю возможность компенсировать свое
угасающее здоровье. Юрий был самым молодым на-
чальником отдела на фабрике. У него в подчинении бы-
ло четыре человека — все такие же юные и амбициоз-
ные. Говорили, он может стать начальником цеха, а,
возможно, и директором табачной фабрики, если, ко-
нечно, позволит здоровье.

У Юрия было какое-то генетическое заболевание, свя-
занное с атрофией мышц. Оно проявилось после подрост-
кового возраста. Когда Оля начала работать на табачке,
Юрий еще ходил с палочкой, но неожиданно для всех бо-
лезнь стала прогрессировать, и через полгода он был при-
кован к инвалидному креслу. Говорили, он уже не встанет.
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Юрий рано женился, они с Верой были знакомы еще
с института, учились в одной группе, как говорили
на фабрике, это была первая студенческая любовь. Они
быстро поженились и поторопились с рождением сыноч-
ка, ведь потом, может быть, уже и не родить. До декрета
Вера тоже работала на табачке многообещающим эконо-
мистом, но из-за болезни мужа продолжать работать
не торопилась.

Когда Вера выходила замуж, она знала о болезни
Юрия, знала, что это заболевание передается по наслед-
ству. Думала ли она, что окажется с инвалидом на руках
так скоро?..

Под любопытные сочувствующие взгляды сотрудни-
ков фабрики Вера усадила мужа в инвалидное кресло
и подкатила к входу. Здесь по пропуску он преодолел
пост охраны и тихо проехал мимо дверей столовой к гру-
зовому лифту…

Оля и Даша, не отрываясь, смотрели на Веру и Юрия.
В воздухе повисло смущенное молчание. Оле стало как-
то неловко, стыдно за себя. Все ее проблемы показались
надуманными и незначительными. И почему-то захоте-
лось плакать…

Даша проводила взглядом отъезжающую машину
Веры.

— Зачем он ей такой нужен? Не понимаю… — Дашин
голос звучал, как обычно, легко, как будто она говорила
о погоде или новой заколке. — Возись с ним… Хотя у них
общий ребенок, он хорошо зарабатывает, начальник от-
дела все-таки!

— А ты бы смогла бросить инвалида? — спроси-
ла Оля.

Подружки были откровенны друг с другом. Оля могла
задать такой вопрос. Даша могла ответить честно.

Она сказала тихо, но твердо:
— Человек создан для счастья…
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Верблюд

Юбилейный микрорайон сравнительно молодой
и самый густонаселенный. На небольшом клочке суши,
на берегу Кубани располагаются исключительно много-
этажки, поэтому по утрам до девяти и после восемна-
дцати у подъезда и выезда к полуострову стоят многоки-
лометровые пробки. Зато все дома новенькие, как
с картинки, а жители, в основном, молодые семейные
пары, не так давно купившие квартиру. Раньше на полу-
острове были песчаные бури, а сейчас проводится ак-
тивное озеленение: сажают невысокие деревья. А цен-
тральную аллею так вообще пересаживают каждые две
недели: сначала посадят разноцветные петуньи, потом
слегка завядшие уберут, а высадят лилейники или аню-
тины глазки… А к Новому году как раз к закрытию фи-
нансового года на непотраченные бюджетные деньги
цветы на аллее пересаживают каждые четыре дня,
несмотря на то, что неморозоустойчивые бархатцы за-
мерзают на следующий день….

Как на Юбилейном кладут асфальт… В сухую погоду
его не кладут ни в коем случае… Выбирают время
в дождь или сразу после. Ведь срок службы такого ас-
фальта значительно сокращается, обеспечивая дорожни-
ков ежегодным потоком работы. И ездят краснодарские
автомобилисты по «плывущему» дырявому асфальту
и поминают добрым словом администрацию микрорай-
на!

В этот день с утра на радость дорожникам прошел
дождь. Не просто дождь, а гроза с оглушающим громом
и градом. Небо грохотало полчаса и высыпало на город
крупные градины, заставляя жителей микрорайона га-
дать, чем же они прогневили его и молить о прощении.
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Наконец небо успокоилось. Еще совсем недавно бу-
шевала стихия, а сейчас пекло солнце, и было душно, как
в пустыне…

Ольга медленно прогуливалась с ребенком после обе-
да. Полугодовалый Миша безмятежно спал после дождя.
Сон ребенка — отдых для мамы. Одно счастье, когда дети
просыпаются и совсем другое, когда они засыпают.
В распоряжении Ольги было около полутора часов сво-
бодного времени, если, конечно, можно назвать прогул-
ку со спящим в коляске ребенком свободным временем.

Оля, не спеша, обходя все ямочки и огибая бордюры,
шла вдоль домов. То ли присесть на скамейку — книжку
почитать, то ли прогуляться… Ребенку полезен сон
на свежем воздухе. Решив все-таки почитать книжку, она
уже выбирала свободную лавочку… Как вдруг увидела
верблюда… Да-да, именно В Е Р Б Л Ю Д А… Сначала
молодая мамаша усиленно заморгала, не поверив глазам,
списав галлюцинацию на бессонные ночи с ребенком…
Потом потрясла головой для полной уверенности… Со-
мнений не было, это был именно двугорбый верблюд. Он
безмятежно жевал какую-то местную колючку, пил воду
из послегрозовой лужи и, не стесняясь, делал свои дела
прямо на тротуар… До этого Ольга видела верблюдов
по телевизору, несколько раз в Сафари-парке и в цирке.
На шее верблюда еще висела порванная веревка. Скорее
всего, корабль пустынь, а сейчас вероятный пленник
зоопарка испугался грозы, молнии и убежал от проворо-
нившего его владельца.

Прохожие останавливались, фоткали верблюда.
Многоэтажки, берег Кубани, через дорогу бегут на ско-
рости сорок машины, пешеходы суетятся по делам,
а посреди тротуара верблюд медленно жует куст ака-
ции…

Ольга тоже сделала пару снимков.
Как неравнодушный человек, который выполняет
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свой гражданский долг, Ольга решила действовать. Об-
званивать зоопарки и цирки не было желания, и она ре-
шила позвонить в полицию… Набрав с сотового один-
один-два, выслушав долгую череду гудков, соединение
с ближайшим отделением, она услышала встревоженный
мужской бас:

— Здравствуйте! Говорите! Что с вами произошло? —
сотрудник рассчитывал, наверное, услышать про драку,
побои или ограбление…

— У нас тут верблюд на тротуаре…
— Простите?.. — голос успокоился и оживился…
— Нет-нет, именно настоящий верблюд. Ест куст,

пьет из лужи и гадит…
— Вы, наверное, шутите или уже празднуете утро

вторника? Случайно спиртное не употребляли?
— Вообще-то я кормящая мать и не пью… Гуляла

с ребенком, когда его увидела…
— Так… У нас верблюд на районе пасется… А вы,

простите, кто? Представьтесь и оставьте контактный но-
мер телефона, — замычал дежурный.

Работник полиции, наверное, надеялся, что Оля ис-
пугается и бросит трубку. Инцидент будет исчерпан.
Ольга продиктовала данные. Хорошо, что еще паспорт-
ные не спросил…

— Ладно, скажите адрес. Я направлю к вам кого-ни-
будь или сам подойду в течение пятнадцати минут, —
неторопливо произнес он.

Прошло полчаса. Никто не пришел.
Миша безмятежно спал, верблюд продолжал обедать,

а Оля прилежно проверяла часы каждые пять минут. По-
том она решила позвонить еще раз… На этот раз дежур-
ный сразу узнал Олю и издевался по полной… Никуда
идти он, конечно же, не собирался…

— Девушка, а что там делает наш верблюжонок? Все
еще жует? А вы все еще ждете, да? Нет-нет. Вы ждите-
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ждите… Скоро отряд подъедет… Верблюда поймает и за-
пихнет в служебную машину…

Потом уже теряя терпение:
— Девушка, как вы себе это представляете? Как мы

ловить его будем? С помощью лассо? И куда пихать?
В полицейский уазик? У нас тут служба по отлову вер-
блюдов, что ли? — как недовольный полицейский брыз-
гал слюной было слышно на другом конце трубки. — Па-
сется животное на травке, никого не трогает… Вы идите
по своим делам, дамочка! Вам делать, что ли, нечего?

— Вообще-то нечего…
— По вам и видно!
— А если он выбежит на дорогу? Произойдет ДТП?
Это в голову дежурному не приходило… Повисло оза-

даченное молчание… Зверь не дай Бог выскочит на дорогу,
создаст аварийную ситуацию, а потом объясняй началь-
ству, что в твоем районе, в твою смену верблюд на дороге
делает… Потом доказывай, что ты сам не верблюд…

— Ладно, примем меры…
За это время верблюд закончил обгладывать куст

и неторопливо, но уверенно зашагал к следующей соч-
ной акации, волоча за собой огрызок веревки… Отпус-
кать его дальше шататься по району было невозможно…
Оля с коляской отправилась вслед. Она подошла побли-
же к безмятежному зверю.

Ольга никогда не была сильна в биологии. Мысли
проносились вихрем в голове: «То, что лягаются лошади,
я знаю, — стараясь мыслить здраво, рассуждала она. —
Но вот лягаются ли верблюды — это вопрос… Точно
плюются… Рот зверя занят едой. Хоть поест, бедненький,
в зоопарке, наверное, голодом морят… Вон какой то-
щенький…»

Ольга отчаянно схватила веревку и привязала вер-
блюда к ближайшему электрическому столбу. Теперь ра-
диус его движения составлял не более двух метров.
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Оставалось ждать полицию… Миша будет спать, как
минимум, еще полчаса… Они должны успеть до его про-
буждения…

Дальше события развивались стремительно… Бук-
вально через двадцать минут на коне галопом прискакал
хозяин верблюда. На первый взгляд изможденного коня
три дня не кормили, а всадник три дня не просыхал…

Оказалось, что верблюд катал ребятишек на цен-
тральной аллее. В грозу его не успели увести, и он убе-
жал. Слава Богу, что недалеко.

Цвет лица хозяина говорил, что алкоголик он хрони-
ческий… Объяснялся он сбивчиво, видно, потерю вер-
блюда заливал уже с утра… Как ни странно, он тоже
не был с Ольгой любезен:

— А вы верблюда не видели? Ах, это вы в милицию
звонили? Про верблюда рассказывали… Эх, вы…

Наверное, от стресса он забыл, что милицию в угоду
Европе давно переименовали…

— Девушка. И чего вам неймется? Или вам, простым
людям, хочется проблемы устраивать? Знаете, чего мне
в милиции уже наговорили… А я тут два часа езжу,
ищу его…

Он почти всплакнул…
— Ага, конечно… Как минимум полтора часа, я торчу

рядом с ним. Вас верхом не видела… Я его к столбу при-
вязала…

— И что? Я должен «спасибо» сказать?
— Было бы неплохо…
За эти полтора часа житель песчаных пустынь стал

Ольге практически родным… Она уже совсем осмелела,
погладила верблюда по шее и нежно почесала за уш-
ком. Потом сделала еще пару снимков на память.
И поторопилась уйти. А то владелец верблюда начал
смотреть на нее уже не жалобно, а агрессивно… Ма-
ло ли что…
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В это время всадник отвязал веревку от столба и по-
вел сопротивляющегося верблюда в сторону аллеи.

Также ярко светило солнце, а воздухе стояла та же из-
нуряющая духота…

Зеваки, обходя обглоданные кусты акации и после-
грозовые лужи, делали финальные снимки медленно уда-
ляющегося всадника и неторопливого верблюда…
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Встреча

Они давно не собирались вместе. Встреча назначена
на пять. Ольга уже подходит. Замедляет шаг. Ее сердце
бешено бьется. Встретит ли она ее там? Сколько лет они
не виделись? Больше десяти?

Ольга заходит в модное кафе «Якотория», она нико-
гда до этого не была здесь.

— Эй! Мы тут! — почти из конца зала машет ей Юля
Шомовская, высокая длинноволосая брюнетка в дорогой
норковой накидке.

Она уже развелась с двоечником Улинским, кото-
рый подсадил ее на травку. Внешне Юля совсем не из-
менилась, только, может, похудела. Ее отец работал
в налоговой инспекции, жили они хорошо даже
в нелегкие девяностые. Почти по всем предметам она
занималась дополнительно с учителями, поэтому ей за-
вышали оценки как могли. Теперь родители устроили
ее работать в краевую администрацию.

Оля быстро подходит к их столу.
— Мы тут, как за партой, все равны! — басит Миша

Лесавецкий, намекая на свою удачную карьеру.
Высокий, светловолосый, узкоглазый проныра

со слащавой улыбкой. Он женился на деревенской про-
стушке, его сыну лет пять. Миша — король класса:

— Поляшова, ты все молодеешь! Небось, и замуж вы-
шла? И ребенка родила?

Оля достает сотовый телефон последней модели. Ми-
ша мгновенно оценивает его стоимость. Теперь он будет
заискивать перед ней, впрочем, как всегда.

Миша говорит всем девочкам класса свой ежегодный
тост — его слова звучат, как проклятие. Каждую встречу
выпускников он заявляет какой-нибудь однокласснице:
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«Желаю счастья! Но у тебя же в личной жизни и так все
в порядке?». Обычно после этого одноклассница разво-
дится. Так уже развелись Вика Дрыга и Маша Конеева.
Брак Лили Самойлиной пока держится. В этом году он
сказал это Оле…

— Катюша, тебе успеха в бизнесе! Процветания и ма-
териального благополучия!

Отличница Катя Корнилова, кареглазая блондинка
модельной внешности, судорожно пьет шампанское.
У нее своя турфирма. Лесавецкий пожелал успеха — го-
товься к банкротству.

Миша продолжает:
— Мариночка, а ты, чтобы, наконец, вышла замуж!
Марина Львова закатывает глаза. Лесавецкий желает

ей это вот уже пять лет. Значит, в этом году опять не вый-
дет.

Миша не забывает упомянуть Лилю Самойлину, доч-
ку богатых родителей:

— Вот Лиля ждет третьего ребенка. Вот настоящая
женщина, всем бы так! Здоровья ей!

А еще год назад он говорил:
— Девочки, имейте совесть, зачем много рожать!

Вы же не свиноматки?
Еще до Олиного замужества после встречи выпуск-

ников где-то в одиннадцать вечера Миша прислал ей эс-
эмэс: «Только ты и Алина Синюк сегодня не курили
за столом. Всегда уважал некурящих женщин. Но Алине
я такое эсэмэс послать не могу, у нее муж может непра-
вильно понять…».

Воспоминания нахлынули рекой. Одиннадцатый
класс. Миша нагло дергает Олю сзади за рукав:

— Ольгочка, ну, реши эту задачу. Если решишь, мне
Татьяна Борисовна пять в аттестат поставит.

Миша Лесавецкий специально сел сзади Ольги
в восьмом классе и четыре года бесцеремонно списывал.
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Поэтому он закончил с серебряной медалью. Оля — с зо-
лотой.

В классе отличникам приходилось нелегко. Их было
трое: Оля Поляшова, Саша Писаренко и Катя Корнило-
ва. Они сидели равномерно: в каждом углу по отличнику.
И все, кто сидел рядом, дружно списывали. А попробуй,
не дай скатать? Саша пытался, так его подкараулили
и избили у школы трое парней. Били в живот так, что
уголовное дело не завести, но запоминается надолго. Ро-
дителям он ничего не сказал…

Саша Писаренко тоже здесь. Его Ольга на самом деле
рада видеть. Он ее, похоже, тоже.

— Ты также в декрете? — удивляется он.
Оля подсаживается к Саше.
— Я всегда думал, что ты будешь карьеристкой.

До сих пор не могу поверить, что ты осела дома.
Оля смотрела на него и вместо заматеревшего началь-

ника инженерного отдела в дорогом костюме видит
скромного, тихого пухленького мальчишку, в двойных
очках и вязаном мамой свитере.

Она вспоминает восьмой класс, унылые стены шко-
лы, решетки на окнах, забор по периметру, Сашино за-
плаканное лицо. Как физичка искала его обидчиков,
а Лесавецкий злорадствовал:

— Видишь, Писюк… Попробуй, не дай еще раз со-
драть, еще и не такое будет…

Оля вспоминает, как потом Саша сказал ей:
— И как теперь не давать списывать?
— Но они же тупые? Они же будут получать твои пя-

терки? Это же нечестно!
— А если не дать… Вот, что получается… Мне мое

здоровье дороже. Все равно преподы видят, кто на какую
оценку знает…

— Может, стоит решать специально неправильно?
— Поймут — отомстят…
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Оля тогда решила: «Рисковать не стоит, пишите, мне
не жалко. Только меня оставьте в покое!».

Четыре года Лесавецкий дышал ей в спину. Они с Са-
шей шли на каждую контрольную решить один вариант
себе и половину варианта соседу. Потом шпоры разлета-
лись по классу. Главное, все успеть за сорок минут. Обид-
но было решить себе на четыре, а Лесавецкому на пять.
Тогда можно услышать Мишин ехидный голос: «Ну что,
Поляшова, сдаешь позиции?».

Катю Корнилову прижали по-другому. Алина, ее со-
седка по парте, в шутку сказала, что, если Катя не будет
ей помогать, она расскажет всему классу все Катины сек-
реты. И Катя, тихо сопя, за урок решала два варианта…

Прошло уже больше двенадцати лет, как они закон-
чили школу…

Ольга отгоняет воспоминания. Кафе «Якотория»,
тусклый свет, смех за огромным столом. Тут вся «мафи-
озная элита»: Миша Лесавецкий, близняшки Таня
и Ангелина Шахмановы, Вика Дрыга, Рома Борисов,
Оксана Назарко, Марк Хунагов, Маша Конеева… Почти
весь их нерадивый и недружный класс. На встречу вы-
пускников не пришли те, кто не приходит обычно.
Не пришла Лена Старицына, долговязая крашеная
блондинка. Она всегда стеснялась, что из бедной семьи,
что жила с мамой и братом. Лена не была ни на одной
встрече выпускников за двенадцать лет. Нет и Ани
Цветко, невысокой девчонки с короткими мелирован-
ными волосами и носом-картошкой, «Параська», как ее
обидно дразнили модные мальчики и девочки. Она си-
дела одна на последней парте и училась из рук вон пло-
хо. Теперь она — успешный дизайнер. Аня и на выпуск-
ной не пришла: «Ни за что больше не хочу видеть эти
поганые морды».

Она тоже не пришла. Их встреча так и не состоялась.
Она не звонила Оле с выпускного. Она — это Олина луч-
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шая подруга в школе. Мирослава. Они сидели за одной
партой семь лет и были неразлучны.

Мирослава перешла в школу в пятом классе. Мирин
отец был военный, и они переехали из Украины. У Ольги
не было подруг. Она была изгоем, как и многие десяти-
летние отличники. Оля ухватилась за Мирославу, как
за последнюю возможность завести подружку в классе
и не ходить везде одной.

Ольга быстро договорилась с классной подсадить
Мирославу к ней на первую парту. Мира была ростом
ниже Оли, худенькая, русая, с огромными голубыми гла-
зами, пугающим орлиным носом и белыми бантами. Она
тоже носила очки, как и Оля, и тоже их стеснялась — это
их и сблизило.

Ольга была счастлива: наконец-то у нее, как и у всех,
будет подружка! Только бабушка почему-то предупреди-
ла: «Люди с западной Украины хитрые. Ты будь с ней по-
осторожнее».

Теперь они везде ходили вместе, вместе бегали
на физре, вместе сидели в столовой, по очереди носили
учебники, обсуждали учителей и одноклассников. Прав-
да, Мирослава немного отвлекала Олю на уроках, проси-
ла помочь на контрольных и самостоятельных. Оля была
суфлером многих ее устных ответов с места. Мире не да-
вались точные науки, но пара решенных Олей номеров
всегда вытягивали ее на твердую четверку.

В десятом классе у Миры начались проблемы с фи-
зикой. Вернее, проблемы были всегда, но сейчас о них
узнала учительница… Просто наступило время олимпи-
ад. Олю и Сашу Писаренко часто снимали с уроков
и посылали отстаивать честь школы, потому что больше
послать было некого. Катя Корнилова ходить на олим-
пиады отказывалась…

Они были на всех олимпиадах подряд: по физике, хи-
мии, математике, информатике, истории, обществозна-
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нию, биологии, русскому и литературе. И неважно, что
историю и общество Оля вообще не любила, что биоло-
гию толком никто не преподавал с седьмого класса.
От школы нужен был представитель в любом случае.

В классе стала падать успеваемость. Мирослава
с Олей писала на пять, а без нее на два. На Мириной тет-
радке так и стояли красной ручкой отметки: пять, два,
пять, два… Учительница физики Нина Васильевна сразу
все поняла. Она стала вызывать Миру к доске, отсажи-
вать на контрольных на заднюю парту. У Миры в полуго-
дии замелькала тройка.

Меры были предприняты быстро. Родители Миро-
славы завалили Нину Васильевну дорогими подарками
и были убедительны:

— Зачем девочке портить аттестат? На физтех она все
равно поступать не будет.

Физичка сдалась:
— Я поставлю ей четыре, если она и дальше будешь

сидеть с Поляшовой.
Этот вариант устроил всех.
Оля и Мирослава были не разлей вода. Мирина се-

мьям брала Олю с собой отдыхать на природу. Это было
чудесно! В теплые воскресные деньки они отправлялись
за город на иномарке Мириного папы. Ее мама брала
с собой разные вкусности: печенье, бутерброды, мороже-
ное. Подружки сидели на траве, жевали и играли в карты
или шашки.

Ольга часто бывала у Миры в гостях. Девчонки плели
друг другу косички и рисовали цветочки на ногтях. Ле-
том они ходили на стадион играть в настольный теннис.

Они вместе переживали Мирину влюбленность в хо-
рошиста из параллельного класса и Олину тоску по сту-
денту-сисадмину из кабинета информатики.

Мира всегда точно знала, что подарить Ольге на день
рождения: то стильную маечку, то хороший канцеляр-
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ский набор. Наверное, она готовила подарок целый год.
Оле было неловко принимать от нее дорогие подарки,
но Мира была убедительна: «Если ты не возьмешь, то ме-
ня обидишь! Я же от чистого сердца!».

В девятом и одиннадцатом классе подружки сдавали
одинаковые экзамены, вместе готовились, вместе выби-
рали платья на выпускной и делали прически у одного
мастера…

— Мы с тобой, как сестры. Даже внешне похожи, —
часто говорила Мирослава. — Если у меня родится де-
вочка, а у тебя мальчик, то они обязательно поженятся…

«Бывают же такие подруги, — думала Оля. — Как мне
повезло!».

Воспоминания проносятся мимо, Ольга стряхивает
с себя груз прошлого.

Тогда она не знала, что, окончив школу, они практи-
чески перестанут видеться, что на все звонки и предложе-
ния где-нибудь посидеть, поболтать Мира будет отвечать
уклончивым отказом. А потом скажет Оле с прощальной
грустной улыбкой:

— Ты глупа! Неужели ты так ничего и не поняла? Я
дружила с тобой ради оценок…
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На испанском (португальском)

Просвещение внедрять с умеренностью,
по возможности избегая кровопролития.
М. Е. Салтыков-Щедрин

Профессия преподавателя достойная и всеми уважае-
мая… Но что значит быть педагогом? Учить быть добры-
ми и справедливыми, вызывать неподдельный интерес
к знаниям, воспитывать? Быть другом? Служить приме-
ром? Где заканчивается та грань, которую нельзя пере-
ступать, чтобы не потревожить, не спугнуть робкую дет-
скую душу? Насколько преподаватель может вторгаться
в наивные жизни? Прикасаться к маленьким сердцам?..

Ольге предложили небольшую подработку. В частную
школу для двух бразильцев, брата и сестры десяти и две-
надцати лет, требовался учитель математики со знанием
английского. Бывшая преподавательница преклонных
лет уволилась со скандалом. Дети перестали делать до-
машние задания, пожаловались отцу, знаменитому бас-
кетболисту, и сказали, что больше на уроки ходить не бу-
дут.

Капризным иностранцам было трудно угодить. Педа-
гоги менялись, как перчатки. Сейчас уже был третий
преподаватель «царицы наук» за два года и пятый по ан-
глийскому. Учителя шли на уроки, как на эшафот…

Ольга только вышла из декрета. В конце февраля но-
вых учеников набрать сложно: все уже где-то занима-
лись. И приработок на пару-тройку месяцев до лета ка-
зался посланным свыше. Ольга, не раздумывая долго,
согласилась. Предложение ей сделали в пятницу вече-
ром, в субботу проверили дипломы, отдали учебники
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на подготовку. А в понедельник в девять утра она уже
сидела за партой напротив вертлявой десятилетней уро-
женки Бразилии, с оливковой кожей и волосами спи-
ральками, в очках, со сложно запоминаемым именем
Галиен.

Ее старший брат Габриель, высокий для своего воз-
раста, очень серьезный, с хорошим зрением. Он говорил
немного жеманно, нараспев растягивая гласные. Его
движения были мягкие, словно танцевальные па. Имен-
но из-за него обычно меняли преподавателей…

С первого урока Габриель придирался к Ольгиному
произношению и грамматике.

— Вы говорите на другом языке. Мы учим американ-
ский английский, а вы говорите на британском.

Конечно же, думала Ольга, как американский и бри-
танский — это два совершенно разных языка, Американ-
ский английский отличался от британского, как мини-
мум, написанием слова «Color».

— Вы знаете, мы говорим на разных языках, но язык
цифр везде одинаков.

Маленькие бразильцы так мило смягчали на итальян-
ский манер «л». И скоро Ольга уже смягчала «л», как
они, попускала межзубный звук, иными словами говори-
ла по-английски, как настоящая бразильянка, которой
никогда не была…

Другая культура, другие дети. Они уехали из Брази-
лии, когда Галиен было два, а Габриелю четыре. По-ан-
глийски говорили лучше, чем на родном языке… Их мать
осталась в Бразилии. Она работала парикмахером, уже
снова вышла замуж и родила ребенка. Они видели мать
пару месяцев в году на каникулах. Отец Жоазиньо рабо-
тал по контракту в российском баскетбольном клубе
и был постоянно на тренировках. Он женился на русской
и успел получить гражданство. Лицо Жоазиньо белозубо
сияло с многих рекламных щитов города: «Я работаю

126



и лечусь в России». Двадцатитрехлетняя мачеха, бывшая
московская модель, возилась с двухмесячной сестричкой.

Как потерянные птенцы, оторванные от матери,
от родины. Часто, когда вспоминали о Бразилии, они на-
чинали плакать…

В частной школе работали только женщины. Мужчи-
ны не приживались. Преподавательница русского языка
Дина Абрамовна, эмигрантка из Казахстана, не стесня-
лась в выражениях:

— Дети дикие, только с пальмы слезли… Лишь о тан-
цах-шманцах и думают! Столько денег на одежду тратят!
Кошмар! Ольга Валерьевна, вы хотите их в театр отвез-
ти, на балет? Побойтесь Бога! Они этого не понимают…
Вот в цирк, в зоопарк, куда ни шло… Галиен хоть
не на пальцах считает, уже прогресс. Габриель посиль-
нее, но вообще неуправляемый. На самом деле никому
они не нужны… Детей отправляют в школу, чтобы ими
не заниматься, чтобы дома под ногами не путались. Они
иногда учатся на праздники, в выходные… Но вы знае-
те, жалко их. Мать от них отказалась. Отец с утра до ве-
чера в спортзале. По-русски не говорят, друзей среди
сверстников нет. Мы все, что у них есть!

Начались рабочие будни. Сначала занималась полто-
ра часа Галиен, потом Габриель. Работа легче обычного.
Не выпускные классы. Один на один. Много часов… Ин-
тересные дети… Оксфордские учебники. Проверка до-
машнего задания: иногда готового, иногда не очень…
Бесконечное вдалбывание материала… Знания, утекаю-
щие сквозь пальцы, без постоянного повторения… Оцен-
ки в дневнике для родителей: иногда справедливые, ино-
гда завышенные. Дрессировка настойчиво забываемой
таблицей умножения. Ежедневная борьба с калькулято-
ром под партой. Стандартное: «Пожалуйста, не ставьте
два. Я все сделаю завтра». Кормление обещаниями: ино-
гда выполненными, иногда нет… Забытые тетради
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и дневники. Болезни именно в день тематической кон-
трольной… В обучении бразильцы не особо отличались
от русских школьников.

Габриель — старательный, упорный, немного труд-
ный. Он периодически обезоруживал Ольгу проница-
тельными вопросами, которые за семь лет преподавания
еще не задавал никто:

— Вы пишете рассказы? Вы же математик? А почему
нельзя делить на ноль? Ну, почему?

И как Оле объяснить этому маленькому чужестранцу,
плохо говорящему по-русски, что математика конечна,
а литература бесконечна! Что математика искусственна.
Если математический закон где-то не работает, это про-
сто запрещают… Якобы так нельзя делать… Нельзя де-
лить на ноль, нельзя извлекать корень из отрицательного
числа… Ольгу называли «матерым математиком» в уни-
верситете.

Чтобы найти общий язык с бразильцами, подобрать
к ним ключик, Ольга решила тоже сесть за парту: «Если я
их учу математике, пусть и они меня будут чему-то учить.
Например, португальскому. Одно слово за урок, „A word
in Spanish“, как в песне Элтона Джона, и к концу учебно-
го года я буду немного говорить по-португальски. Одно
слово за урок… Я думаю, что это я их учу, а на самом де-
ле — это они меня».

Они весело начинали уроки с приветствий.
— Доброе утро. Как дела?
— Хорошо. Слово по-испански?
Габриель привычно поправлял:
— Это не испанский, а португальский. Бразильский

португальский. Не португальский вариант, а бразиль-
ский.

— Конечно, конечно, бразильский португальский.
Галиен терпеливо няньчилась с Олиным португаль-

ским, спрашивала выученные слова. Когда преподава-
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тельница отвечала правильно, Галиен расцветала, словно
получала хорошую оценку, или примеряла новую коф-
точку: «Галиени, ты будешь хорошей учительницей».

У Галиен никакой концентрации, она переходила
на веселые португальские перерывы несколько раз
за урок. Габриеля португальский только отвлекал от ма-
тематики.

Однажды он не к месту спросил:
— Кто вы для нас?
— Я ваш учитель математики.
— Но нам больше нужен друг.
Три месяца пролетели, как неделя. Учебный год бли-

зился к концу. Словарный запас португальского увели-
чен. Учебники практически закончены. У Галиен с опоз-
данием, у Габриеля с опережением. Наступали на пятки
итоговые контрольные и финальные тесты.

— Подготовься! — последние слова наставления пе-
ред годовой контрольной.

— Я рожден подготовленным, — Габриель за словом
в карман не лез.

— Ты рожден подготовленным для тестов по матема-
тике?

Габриель усмехался:
— Сорок минут — пять задач? Легко!
— Просто подготовься!
Директор школы Владимир Александрович. Mr Vlad,

как называли его бразильцы, иногда заходил на уроки.
Особенно часто на занятия Габриеля. Задавал уместные
вопросы:

— Как она сегодня?
— Она… Вы имели в виду он?
— Да, конечно… — Владимир Александрович закаш-

лялся. — Он еще не знает себя, он слишком молод. Как
ее… его домашнее задание? — он опять оговорился…

— Все в порядке. Всего лишь несколько ошибок…
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Владимир Александрович, среднего роста, седой
за пятьдесят, «сушеный интеллектуал», как называли его
коллеги. Был женат и воспитывал дочь, на него похожую.
С женой жил плохо, об их скандалах ходили легенды…

Mr Vlad учил немецкий. По-английски говорил
с ошибками. Его английский вызывал смех не только
у преподавателей, но и у воспитанников. За спиной
в учительской звучало злорадное шушукание:

— Так пыжится, Бедненький. Ничего же не понимает.
Он — немец! А сидит с таким умным лицом, пыхтит.
Смехота, да и только! За много лет мог бы английским
и овладеть!

— Жмотяра — вот кто он такой! Преподавать русский
на английском и получать меньше, чем за час в школе.
Весь его бизнес только на этих бразильцах и держится.
Знаете, сколько за них платят? Преподы не получают
и половины! Он бывшую математичку держал, потому
что она была ему материально выгодна! А она дуб ду-
бом! — Дина Абрамовна нарочито громко стучала по сто-
лу кулаком. — Даже образования у нее нет. Она их так за-
пугала! До слез Габриеля доводила! Шеф потакал всем их
прихотям. Преподов менял по первому слову. Этот
не нравится, тот. А эту училку долго держал, пока дети
сами к отцу не пришли и не сказали, что в школу больше
не придут!

— Вообще шеф им очень помогает. Квартиру нашел
поблизости. Занимается их здоровьем. Досугом. По раз-
влекательным центрам водит… Вхож в дом. Часто у них
бывает, друг отца. По слухам их отец из такой нищеты вы-
шел, что представить сложно… А сейчас миллионер. Он
за месяц зарабатывает больше, чем я за год! Всего в жизни
добился сам… Мачехе они не нужны, у нее грудной ребе-
нок на руках. А шеф с ними, как нянька, возится…

Директор выразил желание сидеть на всех итоговых
контрольных.

130



Габриель новость воспринял в штыки:
— Пожалуйста, мисс Ольга, не позволяйте мистеру

Владу сидеть на моем тесте.
— Почему? Хорошо, но мисс Дина все равно будет

здесь вместо него.
— Она без проблем.
Директор, как всегда, зашел в конце урока.
— Не могли бы вы позволить мисс Дине сидеть на эк-

замене Габриеля? Он так нервничал, когда вы входите
в комнату… Я не уверена в результатах…

— Так он нервничает, когда я захожу в комнату? —
Владимир Александрович от волнения даже перешел
на русский.

Довольный он вернулся в учительскую. Раздался ра-
достный смех:

— Так он нервничает!
Габриель посмотрел на Ольгу, как на предательницу:
— Что вы наделали? Почему вы это сказали?
— А в чем дело?
Но через секунду он опять был весел:
— Нет, все в порядке.
В начале июня контрольные были написаны, оценки

поставлены, ученики и родители довольны. Вопрос
с Ольгиным трудоустройством не решен. Муж был про-
тив благотворительности в пользу Бразилии… Платили
позорно мало. Обсудив условия с Владимиром Алексан-
дровичем, Ольга решила не продлевать контракт.

На последних уроках она в присутствии директора
печально сообщила, что не сможет остаться.

Галиен слегка загрустила… А Габриель всполошил-
ся:

— Мисс Ольга, пожалуйста, не уходите. Я всегда буду
делать домашнее задание, обещаю. Я буду присматри-
вать за Галиен. Я буду стараться на тестах… Пожалуй-
ста!..
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Владимир Александрович стоял неподалеку, улыбал-
ся, а его синие глаза мерцали холодным блеском. Он про-
тянул руку к двери.

— Пусть мисс Ольга сама решает… Пусть едет до-
мой…

Что же ждало Ольгу дома? Непонимание мужа. Бит-
ва, которую она, как обычно, выиграет. Его аргументы,
что нужно заниматься своим ребенком, а не сдавать его
нянькам и ехать преподавать иностранцам, которые даже
не платят нормально, она разобьет в пух и прах. Муж пе-
реедет на диван. В семейной жизни воцарится молчание
на многие месяцы… Муж долго не простит, что она под-
пишет постоянный контракт с легионерами…

Муж не поймет, почему она будет ходить с ними
по музеям, зоопаркам и выставкам. Всегда вчетвером: Mr
Vlad, Габриель, Галиен и Ольга. Она станет их неизмен-
ным спутником, смягчая неловкие моменты, переводя
все намеки в шутку…

Потом, годы спустя, она часто будет вспоминать это-
го одинокого двенадцатилетнего бразильского мальчика,
смерть в его глазах: «Мисс Ольга. Пожалуйста, не уходи-
те». И старого гомосексуалиста у него за спиной…
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Мама

Лера — приятная женщина средних лет. Милая сосед-
ка, которая каждый вечер заходит поболтать, рассказать
свои новости и услышать новости соседей. Она всегда го-
това одолжить что-то для хозяйства: немного масла или
муки. Не то, чтобы она извлекает пользу из дружбы,
но разве плохо помочь кому-то, кто потом может тебе
пригодиться?..

Оля давно знала ее историю. Лера рано и неудачно
вышла замуж. Ее брак был залетный. По настоятельным
советам матери, она в двадцать три выгодно заберемене-
ла. Избранником ее мамы стал сорокалетний, на тот мо-
мент успешный бизнесмен Роман, закоренелый холо-
стяк. Он имел пару внебрачных детей, которых никогда
не видел и не переживал по этому поводу. Он женился
на Лере, скрепя сердце. Но все-таки предварительно бла-
горазумно сделал УЗИ и узнал пол будущего ребенка:
мальчик. Сына назвали Игорем.

Женившись, Роман с семьей уехал на Украину по де-
лам бизнеса. И Леру оторвали от семьи, друзей и той
знакомой обстановки, которая обычно так помогает
и поддерживает. Она оказалась одна в чужой стране, без
родных, знакомых, с человеком, который ее не любил
и не обеспечивал.

Брак принес одно разочарование. Успешный бизне-
смен к сорока годам успел приобрести привычки эгои-
стичного ловеласа, и, женившись, не собирался от них
отказываться. За первые годы семейной жизни Лера при-
выкла к его холодности. Он был женат, но вел себя, как
холостяк: не отказывал себе в ночных пьянках с деловы-
ми партнерами, а ни один успешный контракт не обхо-
дился без проституток.
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Лера часто описывала одну сцену из той жизни
на Украине, как ее муж сидел и пересчитывал крупную
пачку долларов. Она попросила для маленького Игорька
денег на новые вещички. «Кто бы мне помог, денег
дал», — ответил Роман медленно, ехидно, с акцентом
на «мне», пряча пачку купюр в карман. Его ответ ее глу-
боко ранил, обида застряла в сердце и отравила еще мно-
го лет совместной жизни. Роман понимал, что Лере неку-
да идти и не у кого просить. Она была одна в чужой
стране в полной зависимости от мужа.

Еще одним разочарованием стало, что заработанные
в смутные девяностые миллионы в период затишья Ро-
ман не сумел выгодно использовать. Времена менялись,
что было легко в 1993 году, стало сложно в 2000-м. На ры-
нок выходили зарубежные фирмы, составлять им конку-
ренцию становилось все труднее. Это требовало ума, ра-
ботоспособности и деловой хватки. Одной «крыши»
и взяток было теперь недостаточно. Роман был уже в го-
дах — разгульная жизнь и легкие деньги отучили его ра-
ботать. Подстроиться под быстро меняющиеся времена
он не смог. Постепенно его бизнес разорился, а он устро-
ился на работу к своему бывшему партнеру простым эко-
номистом за стандартную зарплату.

Лера вернулась в родной город. Она вернулась, разо-
чарованная в людях и уверенная в себе. За несколько лет
унизительной жизни на Украине со скупым и распутным
мужем, она поняла, что в жизни можно рассчитывать
только на себя, в трудную минуту не поможет никто и до-
верять нельзя никому. На Украине в ней что-то слома-
лось, до этого доверчивая, скромная, она вернулась
в Россию, чтобы выживать.

На Украине единственной радостью для нее стало
воспитание сына Игорька. Он рос здоровым крепким
мальчиком. Вся невысказанная любовь, которая есть
в душе у любой женщины, обрушилась на единственного
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родного мужчину рядом. Она видела в нем свое продол-
жение, свое счастье. Говорят, что дети до года не воспри-
нимают себя отдельно от матерей, и только в год понима-
ют, что они другие, отдельные люди. В случае Леры, это
она ассоциировала себя с ребенком, росла вместе с ним,
растворялась в нем. Желая обеспечить его самым луч-
шим, понимая, что на мужа надежды нет, она преодолела
природную робость и застенчивость. Она нашла или вос-
питала в себе черты, которых от природы у нее не было.

Не найдя ни в чем опору: ни в любви, ни в семейном
счастье и доме, она нашла опору в материнстве. Тот ин-
стинкт, который заставляет кошек идти в горящий дом
за своими котятами, собак — замерзать на снегу, спасая
детенышей, заглушил в ней любые другие инстинкты,
все обиды и мечты отошли на второй план. Как и любая
самка, она должна была выкормить не только себя,
но и своего ребенка. В маленьком Игорьке она находила
причину и смысл жизни. Он стал ей другом, опорой и на-
деждой. Ради него она стала хищницей.

Через год после возвращения в Россию Лера открыла
свое рекламное агентство. До этого она мыкалась снача-
ла учителем русского языка, потом мерчендайзером,
продавцом. Но Лера считала, что достойно жить можно
только работая на себя. И она открыла свое дело. Появи-
лись деньги, другие возможности, уверенность в себе
и своих силах.

Когда Ольга с Лерой подружились, она уже была за-
мужем около шестнадцати лет. Коротко стриженная,
крашеная в модный иссиня черный цвет. Поправившая-
ся с возрастом. Она носила платья и кофты под грудью,
чтобы маскировать свой слишком большой живот. Такая
«вечно беременная»… К мужу она привыкла и терпеливо
несла свой замужний крест. Редко можно встретить брак,
который был так несчастлив. Одним из ее развлечений
было терроризировать нелюбимого мужа. Ему уже было
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под шестьдесят, потенциальный пенсионер. Роман прак-
тически не работал и брал деньги у жены даже на сигаре-
ты. Наконец, Лера могла отомстить мужу за лишения
на Украине, а мстила она жестоко. Лера упивалась тем,
как он корчился, прося у нее на хлеб и бензин. Она упи-
валась этим чувством мести. Раз за разом она ломала ему
хребет очередным унижением.

Игорь уже ходил в восьмой класс, учился плохо. Лера
наняла ему репетиторов по всем основным предметам.
И одной из самых популярных тем разговора была тема
поступления Игорька. На примете был строительный
колледж после девятого класса, еще колледж при поли-
техническом университете, как вариант, его также можно
было оставить в школе на 10—11 класс, а потом устроить
в ВУЗ.

Эти вопросы занимали все мысли Леры, для Игорька
она видела только максимально успешное будущее. Она
видела его менеджером в строительной фирме, прора-
бом. Хотя и не переоценивала его интеллектуальные спо-
собности, даже материнский инстинкт не мог так обма-
нываться.

— Лучше всего было бы отправить его в строитель-
ный колледж, — рассуждала Лера. — Строители всегда
хорошо зарабатывали. Инженера-архитектора из него
не получится. Но прорабом он будет хорошим, и всегда
будет при деньгах, там договорился, здесь свел нужных
людей, получил комиссионные — никогда не пропадет!

Устройство в колледж требовало больших затрат. Ле-
ра взяла кредит на два года:

— Что кредит по сравнению с будущим любимого
единственного сыночка! Придется поднатужиться, взять
побольше работы. Мое дело — дать ему образование,
а потом пусть учится сам зарабатывать себе на жизнь, —
любила говорить она при Игорьке.

Но когда его не было рядом, добавляла:
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— Кто, если не мама, побалует ребенка? Кто, если
не мама, поможет, поддержит? Кто, если не мама, запла-
тит учителям? Кто устроит на работу? Как же сложно
детдомовским, некому помочь хотя бы советом. Они, как
слепые кутята без матери…

Она не думала, что ребенок может добиваться чего-то
сам. Но ведь если ее Игорек будет самостоятельным, то
зачем тогда все ее старания? Все ее деньги и связи? Все
это нужно, чтобы купить ему хорошее будущее.

Лера жила ради сына, представляла его совсем взрос-
лым, женатым, мечтала, как он подарит ей внуков. Она
то готовилась передать ему свой бизнес, то мечтала, как
Игорек откроет что-то свое.

Лера устроила сына в один из самых роскошных
спортивных клубов и делала из него успешного человека.
У Игоря были самые дорогие телефоны, он носил самую
лучшую одежду, занимался с самыми лучшими репетито-
рами. Она решала многое за него, Ольге казалось, Лера
лишила сына права выбора.

— Он — хороший мальчик, очень добрый, вежливый.
Жалко, что Рома на него так влияет…

Лера готовилась к поступлению Игоря, вела разме-
ренную жизнь: семья — дом, и, казалось, уже вряд ли
что-то изменится…

Но тут случилась любовь…
Любовь новая оказалась хорошо забытой старой. Лю-

бовь звали Владимир.
Владимир был первой страстью Леры, ее первым

мужчиной. Ольге казалось, Лера была влюблена в него
всю жизнь и вышла замуж за Романа назло Владимиру.

В свои сорок Владимир был импозантным мужчиной.
Он всегда следил за собой: маникюричик, педикюрчик.
Красился под седину, одевался по последним веяниям
моды. И не на распродажах, как Лера, а в дорогих бути-
ках и только из последних коллекций. Еще с детства он
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учился производить впечатление. Казалось, что он —
мужчина мечты, что рядом с ним любая женщина будет,
как за каменной стеной, что в любой момент он сможет
решить любую ее проблему. Казалось, что на него можно
положиться во всем, что он — настоящий мужчина: ум-
ный, надежный, добрый, но… это только казалось.

На самом деле Владимир был обыкновенным аль-
фонсом. Он крутил шашни сразу с несколькими женщи-
нами и выбирал всегда побогаче. Ему нравились дорогие
подарки, одна любовница на десять лет старше подарила
Владимиру машину. Он также не обходил стороной
и юных студенток-провинциалок, на которых мог легко
произвести сногсшибательное впечатление. Владимир
смотрел на себя их восхищенными периферийными гла-
зами и чувствовал себя настоящим мачо. Сам же в сорок
лет жил с престарелой слабоумной мамашей в двухком-
натной хрущевке. Он никогда особо не зарабатывал сам,
живя на подарки богатых любовниц. Работу Владимир
предпочитал непыльную, часто отказывался от прибыль-
ных заказов, зная, что на этой работе ему придется на-
прягаться.

По жизни он дрейфовал от женщины к женщине, ни
к кому особо не привязываясь, и, наконец, прибился
к Лере. Теперь она уже была не неуверенная в себе дев-
чонка с соседнего двора. Теперь она была обеспеченной
женщиной, которая не прочь взвалить на себя заботы
еще одного мужчины. А значит, была полностью в его
вкусе. Состоятельная, независимая, готовая его содер-
жать, с израненным сердцем и верой в любовь.

Их роман вспыхнул с новой силой. Уже через месяц
она собрала вещи и ушла от мужа.

Владимир не ошибся, Лера сразу начала делать ре-
монт в его хрущевке, свозила его в Турцию и купила ему
дубленку. Владимир не мог упустить такую женщину…
Он окружил ее заботой… Взамен на деньги она получила
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то, чего ей недоставало в браке: любовь, поддержку, сча-
стье.

Лера, задыхаясь от восторга, рассказывала Ольге:
— Он такой замечательный! Он — самый лучший

мужчина, которого я встречала. Такого можно было
ждать всю жизнь!

Лера была счастлива! Она состряпала развод за две
недели. Единственным препятствием теперь между нею
и мужчиной мечты был сын Игорь.

Игорек не мог жить с ней и Владимиром. Ее сын Вла-
димиру мешал, да и места было мало. Жить вместе с Вла-
димиром, Лерой, слабоумной восьмидесятилетней мате-
рью Владимира в маленькой двушке было невозможно.
Нужно было что-то придумать…

Лера нашла выход быстро — сына она сдала в кадет-
ский корпус.
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Гаражная война

Почти в центре города стояла обычная четырехподъ-
ездная пятиэтажка, постройка времен Хрущева. Малень-
кие комнатушки. Во дворике тополя и клены выше дома
еще со времен сооружения. Раньше росли вишни и абри-
косы. Около тротуаров маленькие цветасто-зеленые
клумбочки благоухали всю весну и первый месяц лета
до удушливой июльской жары. Недалеко от военного
ателье песочница и детские качели. Дети играли в «Море
волнуется раз», прятки и догонялки, мальчишки бегали
с мячом, а девочки прыгали через скакалки. Бабушки си-
дели на лавочках под вишнями и щелкали семечки, об-
мусоливая последние сплетни. Дедушки рубились в до-
мино на огромном столе посреди двора…

Те времена давно прошли. В мятежные девяностые
начался дворовой беспредел. Бесконтрольный захват
земли. За каждый клочок началась молчаливая подполь-
ная борьба. Многие владельцы авто тихой сапой понаты-
кали металлических гаражей. Хрупкие сараи, ненадежное
укрытие для векового барахла и домашнего «извозчика».
Вишню и абрикос спилили, клумбы забетонировали
и сделали фундаментом для жестяных коробов, стол сня-
ли. На его месте втиснули гараж с удобным подъездом.
Вот повезло соседу из пятой квартиры… Совсем не оста-
лось жизненного пространства. Бабушки теперь сидели
по домам, а старички играть в домино уходили в другой
двор. Гаражи росли, как на дрожжах.

Недавно землю, относящуюся к зданию, приватизи-
ровали. Теперь нелегальные конструкции можно было
узаконить… Рядом построили торговый комплекс и мно-
гоквартирный дом, а парковочных мест лишь сто. Все
окрестные дворы заставлены дорогими иностранными
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автомобилями. Жильцы задыхались в выхлопных газах.
Кто-то партизанил и поджигал неугодные чужие авто.
За лето сгорело четыре. Пожарная машина долго проби-
ралась через гаражный бурелом. Скелеты сгоревших авто
пугали жильцов несколько дней. После неместных ма-
шин поубавилось…

Напротив Ольгиных окон на последнем пустом куске
земли стояли две машины. В глубине каждой квартиры
зрела мысль, как ухватить этот последний клочок.

Первый внедорожник не заводили второй год. Боя-
лись убрать. Семья Тани из квартиры пятьдесят один все
никак не могла накопить денег или опасалась мести со-
седей: писем в администрацию и депутатам, гвозди
и стекло у въезда в гараж. Вообще бесстрашные. Хотели
поставить второй металлический ящик во дворе.

Вторая машина, доисторический «вольво» — груда
металлолома — торчала здесь, наверное, лет пять: заржа-
вела, колеса прокололи, окна выбили, шины сняли —
как и все, что можно снять и хоть за копейки продать.
Авто гнило, но занимало свои три с половиной метра по-
тенциального гаража. Прошлой зимой после сильного
ветра на «вольво» упали ветки тополя и помяли крышу.
Их никто не убирал полгода… Наконец хозяин решил
сдать машину на металлолом.

Пока допотопный «вольво» буксировали, собралась
толпа соседей-автомобилистов: кто первый успеет впих-
нуть свою машину на освободившееся место. Гаражная
война объявлена. Самым шустрым оказался жилец c пер-
вого этажа. Он загнал свою «тайоту» прямо за букси-
ром… Но утром ему нужно на работу. Вот, наверное,
обидно, освободить кусок земли, который так сложно за-
нять. Ольга в декрете, момент не упустила, бдила у окна
за занавеской… Сейчас или никогда! Спустя пять минут,
как его серая «тайота» уехала, Оля втиснулась между вне-
дорожником и двумя боковыми гаражами. И решила
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не убирать авто ни при каких условиях. Ни землетрясе-
ние, ни наводнение, ни камни с неба не могли ее испу-
гать… Отступать уже некуда. Место застолблено. И в бой!
Пошла договариваться с Таней из пятьдесят первой
квартиры убрать внедорожник и вместить сразу два гара-
жа. Вдвоем не так страшно!

Таня — крашеная блондинка лет сорока пяти, строй-
ная с тонкой сеточкой морщин вокруг глаз и на шее,
к тому же, тренер по настольному теннису. У нее двое де-
тей: сын восемнадцати лет и дочь семи.

Набираясь смелости, соседочки уговаривали друг
друга:

— Моя семья в этом доме уже сорок лет живет, имеем
полное право на гараж под окнами!

— Ни деревьев, ни кустиков срубать не нужно! Ком-
муникации не пролегают! А что о детской площадке меч-
тают — так пусть мечтают дальше! Все равно места
не хватит! Это вообще к домкому! Вон около бельевых
веревок можно песочницу организовать! И вообще какая
им разница: две машины стоят или два гаражика? Вон
сосед из второго подъезда только квартиру купил, так уже
и гараж как амбар водрузил, забетонировал и электриче-
ство провел! Всю ночь музыка играет! А мы два крохот-
ных! Узеньких, но, правда, наш под ВАЗ высокий!

— Вообще у меня ребенок маленький, я за детскую
площадку, но игрушки тоже нужно где-то хранить! Я
столько хлама в этот гараж уберу! — размечталась Оля. —
Давайте поставим, а там уже отбиваться будем! Три неде-
ли можно и на трамвайчике поездить, пешком походить,
в крайнем случае, на такси… Больше ни один гараж
не впихнуть! Некуда!

Несколько недель Ольгин «ниссан» стоял на одном
и том же месте. Поставить гараж мешали то дожди, то от-
сутствие материалов у монтажников. Стоило только
сдвинуть Олины сто лошадиных сил, какой-нибудь
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прыткий сосед поставил бы свою машину, и уже скоро
на последнем пустом куске общего приватизированного
двора взгромоздили новенькую или не очень жестяную
коробку…

Семья с третьего этажа уже вызвали мастеров и изме-
рили территорию. Только ждали, когда уберут надоедли-
вый «ниссан». Два года как переехали в дом и туда же!
Пришлось ускоряться.

Монтаж проводили в понедельник днем, пока все
на работе. И быстро управились — за полчаса! Ни в коем
случае не в выходные и не вечером. Тогда собрался бы
консилиум соседей с вызовом участкового. А самая ста-
рая бабушка из семидесятой квартиры села бы прямо
на землю рядом и грозила бы рабочим своим костылем
с криками: «Только через мой труп!».

Пока монтировали, Ольга сидела у окна на корточ-
ках, иногда подглядывая за рабочими. И ни за какие ков-
рижки не призналась бы, что правый ее.

И Танин муж, фотограф, прятался на первом этаже
за шторой и консультировал рабочих по телефону.

Оплачивали тоже тайком за два квартала, чтобы ни-
кто не пронюхал. Украдкой повесили сразу по два зам-
ка-черепашки, их не срезать и не загнать свою маши-
ну. Документов же нет. Незаконное строение. Само-
строй.

В понедельник вечером вид на два новеньких метал-
лических гаража, ровненьких, аккуратненьких, в рядок,
с коричневой окантовкой грел сердце и радовал глаз Оль-
ги и Тани, вызывая завистливое сопение соседей. Но кто
не успел — тот опоздал. Ольга, совсем обнаглев, гараж
сразу и забетонировала. На века. Его теперь можно
убрать разве что динамитом.

Таня с мужем свой засыпали гравием. Не так хорошо,
как бетон, и низ подгнивает. Но если будет скандал, га-
раж всегда можно легко снять и продать, как металлокар-
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кас. Забетонированный уже не снимешь! Они и первый
засыпали гравием. Опытные!

Придя с работы и увидев новостройку, недовольные
жильцы скучковались, начали громко возмущаться, сту-
чали по жестянке, дергали замки в надежде, что появится
хозяин. На верную смерть никто не вышел…

Оля к толпе недовольных решила лицемерно
не присоединяться, следила из окна. Было забавно на-
блюдать, как у соседей медленно сползали вниз челю-
сти, вытягивались лица и округлялись глаза! Сначала
слов не было, а потом они лились через край, обильно
приправленные отменными матами. Такой прыти
не ожидал никто.

Особенно возмущались вокруг Олиного.
— Это кто ж так охренел, чтобы бетонировать? —

кричал жилец из пятьдесят четвертой квартиры, не во-
время убравший серую «тайоту».

— Это я, — прошептала Оля за занавеской.
Таниного мужа отправили шпионить, он возмущался

громче всех, отводя от себя подозрение. Расчет был пра-
вильный. После первого трудового дня недели всем хоте-
лось побыстрее домой, на ужин. Толпа потихоньку рас-
сосалась.

Домоуправ сказал виновникам смуты самим при-
знаться и прийти к нему. Иначе начнутся пытки…

— Ну что будем делать? — ошарашенному домкому,
дяде Жене пришлось все рассказать. — Вы, конечно,
имеете полное право ставить гараж на приватизирован-
ной земле. Кто первый поставил — тот и молодец! Все
законно. Только люди недовольны. Сами, без спроса.
Нужно было организовать собрание. Решить общим го-
лосованием. А то нехорошо получилось…

— Все гаражи ставят — и ничего, а мы так поставили,
так проблема! Что-то весь двор в гаражах, и никто ни ра-
зу собрание не организовывал!
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Дядя Женя — лысый, псориазный, за пятьдесят, ра-
ботал охранником в магазине неподалеку и жил в доме,
сколько Оля себя помнила:

— Земля в собственности. Здесь гаражи жителей
не только нашего дома, но и соседнего… Со следующего
года будет введен налог на землю. Вот, что тут начнется,
не знаю! Люди будут возмущаться, почему они должны
платить за землю, на которой стоит чужой гараж. Как вы
будете разбираться, не знаю!

— Мы разберемся!
— Давайте мы с Таней скинемся и поставим лавочку

во дворе, окей? — предложила Оля.
— Лавочку поставим, но чьи гаражи — не скажем, —

добавила Таня.
— Ну, ладно… Только чтоб лавочку обязательно…
— Без проблем!
А пока Олина «ласточка» постоит за домом. Конечно,

ветер и дождь. Ничего страшного. Зато потом у любимо-
го «ниссана», сердечного друга, будет свой домик!

На вопросы: «Ты не знаешь, кто это совсем охерел
и поставил сразу два гаража?» — Ольга удивленно подни-
мала брови и пожимала плечами… Она признается поз-
же, месяца через два, когда соседи привыкнут к новому
виду двора, без единого просвета и окончательно сми-
рятся…

Война за место под солнцем будет выиграна!
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Спасатели

Сезон осенних проливных дождей в Краснодаре
был открыт. В одном районе большого города ливень
с грозой и градом, а в другом только небольшая мо-
рось. Словно дождливый сентябрь сверху поливал го-
род, как огород: одни районы, как грядки, сильнее,
а другие меньше… Теплые затяжные дожди не пугали
прохожих. Кто-то гулял под дождем, кто-то терпеливо
пережидал непогоду на остановках или под козырьками
магазинов.

Ольга возвращалась из супермаркета… На заднем си-
денье машины в детском кресле вертел головой двухлет-
ний Михаил. Вдруг она услышала кошачьи крики где-то
неподалеку, совсем рядом… Проехала еще пару кварта-
лов, крики следовали за ней… Поразмыслив немного,
Ольга поняла, что крики шли из ее машины. Постояв
на светофоре под настойчивый визг, она припарковалась
на стоянке и обошла машину. Пищал точно капот. Отку-
да ни возьмись под крики капота один за другим появи-
лись три мужика, закрутились вокруг машины и накину-
лись на Ольгу:

— Куда вы смотрите? У вас котенок под капотом. Как
вы под такие крики ездили? Вам его не жалко? У вас
сердце есть? А если бы котенок изжарился? Знаете, какая
под капотом температура?

— Конечно, знаю. Наизусть помню… — Ольга недо-
верчиво процедила сквозь зубы. — Я уже полгорода
с утра объездила. Котенок, наверное, спал. Только что
проснулся. Мне два квартала до дома. Может, я доеду?

— Да вы что? Он же заживо поджарится. Под капо-
том двести градусов! Нужно капот открыть, котенка до-
стать!
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— Какие вы ужасы рассказываете… Ладно, ладно, до-
ставайте. А это долго? Я вообще-то спешу… У сына раз-
вивашки в двенадцать…

— Успеем!
Первый — лет сорока пяти, лысый, худощавый, в бо-

соножках, джинсах и синей клетчатой рубашке. Вто-
рой — с непропорционально большой головой, невысо-
кий в красной рубашке и джинсах… Третий — в серой
майке, шортах и шлепанцах, с палкой колбасы и булкой
хлеба в руках, наверное, шел из продуктового магазина.

Они начали плясать вокруг «ниссана»: открыли ка-
пот, подозрительно долго смотрели и молчали… Распах-
нули багажник, достали набор отверток и фиолетовый
плед. Тот, что в голубой клетчатой рубашке, постелил
плед под машину. Затем двое залезли под «ниссан», тре-
тий караулил котенка у капота. Они долго крутились
около: то открывали капот, то закрывали. В красной ру-
башке стоял на коленках у колеса, карауля кошачьего де-
теныша, а остальные искали его у капота. Мяуканье то
приближалось, то опять стихало в глубине машины.

Позже подошел четвертый, брюнет с длинными воло-
сами в красных кроссовках, джинсах и короткой майке.

— Вы вообще животных любите? — поинтересовался
в клетчатой синей рубашке.

— Обожаю…
— Он вам кузов обоссыт!
— Обоссыт — не страшно, главное, чтобы не сдох

там… Нет, вы не подумайте. Я вообще-то животных люб-
лю… У меня питомник русских голубых… — при слове
«голубых» он поморщился…

Сексуальные меньшинства лишили русский язык
цвета неба…

Было забавно наблюдать, как сначала три, а потом
четыре брутальных мужика кружились вокруг машины,
спасая котенка… Ольга предусмотрительно ключи им
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не отдала. Хоть бы ничего не украли… Сигналку не вы-
пускала из рук, решила: главное, никуда не отходить,
чтобы автомобиль по деталям не растащили!

Прошло около получаса… Вокруг машины велась на-
пряженная работа: все кружились, валялись на пледе,
стояли на коленках, а капот все также мяукал.

Миша с интересом наблюдал, как три дяди бегали во-
круг маминой машины… Стоять рядом с мамой ребенку
уже поднадоело, и он стал осваивать близлежащие лу-
жи… Малыш в резиновых сапогах с детской непосред-
ственностью наступал в лужи, стараясь сделать как мож-
но больше брызг.

В это время принесли домкрат, подняли автомобиль,
что-то там открутили… Мд-а…

В серой майке и шлепанцах ушел, наверное, решил,
что и без него помощи хватает…

У Ольги энтузиазм явно поубавился… Она, подперев
рукой щеку, скептически наблюдала за спасателями, до-
ставая Мишу из очередной лужи. Хоть кто-то в этот мо-
мент был счастлив.

Зверь под капотом отчаянно мяукал, но не сдавался,
и стало понятно, что убежище он просто так не покинет.

— Котенок куда-то залез… Мы его достать пока
не можем. Вы же не торопитесь? Дальше лезть ему неку-
да… Хуже уже не будет…

— Да куда уж хуже… Я уже везде опоздала… Доставай-
те… Что тут скажешь… Зря я тут, что ли, столько времени
торчу?

В красной рубашке ушел в местный продуктовый ма-
газинчик и вернулся почему-то с обручальным кольцом…

— Котенка достать мы не сможем, давайте вызовем
МЧС, — предложил он.

При слове «МЧС» Ольгино лицо вытянулось, повис-
ла минутная пауза… Она внимательно посмотрела
на спасателя, пытаясь понять, шутит ли он… Слегка на-
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клонила голову, прищурилась… Его лицо осталось бес-
пристрастным. Значит, не шутит…

— МЧС… Только МЧС мне тут не хватало… Понят-
но… а доехать домой никак нельзя? Ой, кошмар! Ладно,
вызывайте! За мой счет, да? А может, все-таки без МЧС
справитесь? — с робкой надеждой поинтересовалась
она. — Не справитесь?

Оля грустно прокручивала в голове стоимость вызова
МЧС… Подозрительно сморщилась, нахмурилась и под-
жала губы… Но огорчить спасателей не смогла и вслух
произнесла…

— Ну, ладно, вызывайте… Что тут уже… У нас МЧС
еще котят не спасали…

В это время Миша уже плескался в глубокой луже.
Когда он успел?! Только отвернулась на машину посмот-
реть. Лишь бы ничего не украли. Хотя, что там брать?
Страховка и детское креслице!

Тут произошло чудо: котенок оказался в руках у спа-
сателя в серой майке и красных кроссовках… Ольга об-
легченно пробормотала:

— Я просто мегасчастлива…
— Ой, какой хорошенький! Ему так нужна мама. Мо-

жет, вы его возьмете? Будете ему мамой? — он прижимал
бело-рыже-черный комочек к груди, как ребенка, поту-
пился в асфальт и ангельски улыбался…

— Нет! — довольно резко отпарировала она, шараха-
ясь. — Котенка вы мне не впихнете… Не возьму!..
И на руки я его брать не буду…

Ольга отмазывалась от котенка как могла и сразу же
закрыла машину:

— Вы явно стараетесь пристроить животное в надеж-
ные руки! Достали и Слава Богу! Спасибо, конечно.
Но котенка мне не надо. У меня своих дома три, кор-
мить нечем. Только всякую заразу собирать. К этим без-
домным болячки не прилипают. А я потом своих поро-
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дистых полгода от лишая и глистов лечить буду. Руки
хоть мой, хоть не мой, споры. А вы сами не возьмете?
Кошечка трехцветная, к деньгам. Котов трехцветных
не бывает… Я изучала генетику… Берите! Берите! Не от-
казывайтесь.

— Я своего на дачу уже отвез, спасибо…
— А вам не нужно домашнее животное?..
Все молча отводили глаза…
Когда достали котенка, он показался Ольге знаком.

В ее дворе местная черно-белая кошка родила трех котят:
трехцветная кошечка, черно-белый и рыженький. Одно-
го сбила машина… Осталось два. Котят подкармливали
всем двором…

Олин «ниссан» три недели стоял под окнами: Ольга
караулила место для гаража. Наверное, кошка, недолго
думая, перенесла под автомобиль котят. Самая глупень-
кая кошечка, как оказалось, прячась от дождей, залезла
под капот.

Продавщицы из соседнего магазина принесли недав-
нему жителю капота сухой корм, жидкое питание, колба-
су и молока.

Запуганная, дикая кошечка на руки не далась. Шипе-
ла и исцарапала продавщицу. Спряталась в ближайших
кустах! И не успели присутствующие оглянуться, как она
залезла под соседний красный хетчбэк, которому, похо-
же, симпатизировала…

Спасатели побежали к соседней машине доставать
маленькое чудовище уже оттуда. Стучали по колесам,
чтобы сработала сигналка, звали хозяина. Сигналка
не сработала, зверек опять начал пищать.

На его крики прибежала на помощь местная рыжая
кошечка, но неудачно попалась на глаза маленького му-
чителя. Дома кошки боятся Мишу, а Миша боится ко-
шек, но на улице страх испаряется вместе со стенами по-
мещения….

150



— Все, кися, тебе хана… Ты еще и беременная, кися,
тогда вообще беги быстро…

«Кися» не успела… Миша с криками молниеносно
схватил кошку за хвост… дернул, что было сил… И пошел
купать «кисю» в луже… В этот момент кошку жалко было
всем…

— И вы уверены, что котенку будет хорошо у меня до-
ма?

Когда оторвали ребенка от несчастной рыжей кошеч-
ки, вернулись к Олиному «ниссану», что-то там докрути-
ли, опустили машину, убрали домкрат, сложили грязный
плед и отвертки в багажник.

— Мы не можем второй болт вкрутить… Не получает-
ся. Вы бы съездили к мастерам, они сделают… — винова-
то пробухтел в клетчатой рубашке.

— Конечно, сейчас и поеду….
Спасатели исчезли так же незаметно, как и появи-

лись.
Оля в магазине писала записку и жаловалась продав-

щице:
— Вот идиоты! Ума разобрать машину хватило, а ума

собрать уже не хватает… Кошечка маленькая, без мамы
не выживет… Благими намерениями, как говорится…

Записка гласила: «Под ваш хэтчбэк залез котенок.
Будьте осторожны! Мама ждет ребенка по адресу…».
Оставила адрес и номер телефона. Когда Ольга прикреп-
ляла записку к лобовому стеклу, записок было уже две:
кто-то до нее побеспокоился о судьбе несчастного малы-
ша… Но никто не позвонил…

И долго Ольга еще ездила без болта под запах коша-
чьей мочи… И еще неделю кошка-мама ходила по райо-
ну, мяукала и звала котенка…
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Обманчивость

Психологи говорят, что впечатление о человеке скла-
дывается в первые тридцать секунд общения. Но на-
сколько это впечатление бывает правильным? Кто знает
секреты человеческих душ?

Однажды Ольга с отцом возвращались на машине
с дачи, мчались в сторону Краснодара по трассе. В са-
лоне работал кондиционер и было прохладно, но к окнам
машины подступала духота. Она неслась на скорости вы-
ше шестидесяти, догоняла, стучала в окна и просачива-
лась в щели… Справа мельтешили невысокие станичные
домики Елизаветки, слева колосились бесконечные поля
тугой спелой кукурузы… Впереди манили высотки Крас-
нодара. На заднем сидении в детском кресле мирно спал
двухлетний Миша.

В воздухе висела напряженная тишина, езда в молча-
нии сковывала…

Ольга заговорила первая и рассказала недавний слу-
чай:

— Знаешь, на днях я ехала в трамвае, решила не выго-
нять машину из гаража. Людей практически не было. Я
стояла у выхода и смотрела, как темноволосый школьник
лет шестнадцати вытаскивал кошелек из сумочки моло-
денькой, зазевавшейся девушки. Он увидел мой взгляд
и отдернул руку. Я посмотрела в глаза вору. В его взгляде
был вызов и бесстыдство. На следующей остановке он
вышел. Больше всего меня поразило, что по виду он ни-
как не походил на вора и внешне был мне даже симпати-
чен… Если бы я встретила его на улице или в общей ком-
пании, то он бы мне, скорее всего, понравился. Такой
приятный, миловидный, аккуратно одетый молодой че-
ловек обкрадывает девушек в трамвае!
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— Ты имеешь в виду, что внешность обманчива?
Ольгин папа, бывший военный, майор в отставке,

работал начальником отдела безопасности на заводе.
Он — потомственный защитник Родины, выбрал служ-
бу, когда это было престижно, а после развала СССР
бросать начатое не стал. Его здорово поносило по жиз-
ни: Казахстан, Дальний Восток, Поволжье… Они с Оли-
ной мамой развелись еще в девяностые. Тогда развали-
валось все: Родина, строй, браки… Их брак не выдержал
трудностей времени, попав в ураган перестройки. Мама
вернулась в Краснодар, а папа дослужился до пенсии
в Казани… Ольгу он всегда поддерживал: с ребенком
не разведешься.

Потом он второй раз женился, у него родился сын.
Со сводным братом у Ольги разница двадцать лет.

У него была выправка и речь военного. Он говорил
сухо и тихо, взвешивая сказанное, с акцентами на, как
ему казалось, важных словах…

— Я как-то поймал вора за руку. Прямо за руку схва-
тил… Было это так: сижу я в трамвае и что вижу? Заходит
женщина, за ней два пацана тринадцати или четырнадца-
ти лет. Трамвай пустой, потому я легко смог проанализи-
ровать ситуацию. Вижу, да, значит. Женщина садится,
а парни идут мимо меня на выход. Идет один на выход
с кошельком, а заходил без кошелька. Я его за руку — раз!
А теперь слушай, что он делает. Кошелек сразу сбросил,
руку освободил… Потом чисто профессионально выкру-
чивается через большой палец, вышибает мне руку…
И убегает… Женщина получила назад кошелек… За паца-
нами я, конечно же, не побежал. На фига оно мне надо.

Был еще один случай. Когда я служил на Дальнем
Востоке, около Комсомольска-на-Амуре… Нас как раз
перевели из Балхаша. Спроси у мамы, как мы жили.
Она тебе расскажет… ЗАТО с тропическим названием
Лиан. Ближайший город в шестидесяти километрах,
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а ближайший поселок в тринадцати. Четыре пятиэтаж-
ки на сопке. Дороги из бетонных блоков. Колючая
проволока по территории. Вокруг поселка метров
на двести — выжженная земля. Ничейная полоса.
Остовы испепеленных деревьев. Вечером идешь и ша-
рахаешься от них, как от нечистой силы… Кругом глу-
хая тайга. Летом гнус и клещи. Мы ходили в специаль-
ных накомарниках, как пчеловоды. Женщины в тайгу
не выходили, только мужчины и то группами. Собира-
ли бруснику, морошку, сладковатую жимолость, бере-
зовый сок. Зимой сугробы в два метра высотой,
а мы — на охоту. Я тогда в первый раз зайца подстре-
лил…

От городка никто далеко не отходил… Можно заблу-
диться — ни одна душа не найдет. Это тебе не бульвар.
Один продуктовый и один хозяйственный магазин.
Клуб, библиотека… Ни школы, ни больницы… Знаешь,
как тоскливо жить под грифом «секретно». Только недав-
но, говорят, там школу открыли…

Однажды мне позвонил командир части и приказал
разобраться с ситуацией на КПП, оформить убийцу…
В это время два работника милиции ЗАТО отсутствова-
ли… Нужно было организовать его охрану и заключение
под стражу. Я так и пошел без оружия. Меня сопровож-
дали дежурные по КПП со штык-ножами. Как его зовут,
не помню, столько лет прошло…

Какое впечатление произвел он на меня? Подойдя
к воротам, я увидел щуплого, худощавого мужичка невы-
сокого роста в светлой рубахе и темных штанах. Синие
глаза, почти белая плешивая бородка… Смотреть
не на что!

Я представлял убийцу каким угодно, но только
не таким… Сначала подумал, что произошла какая-то
ошибка. Что сослуживцы решили меня неумно разыг-
рать. Потом увидел, что его рубаха вся забрызгана кро-
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вью! Знаешь, какое зрелище? Жуть! Он пришел на кон-
трольно-пропускной пункт и признался в убийстве:

— Позавчера я, начальник, вернулся с зоны.
По условно-досрочному. Пришел вечером. А жена с лю-
бовничком в кровати. Ну, я их ножичком потыкал… Пря-
мо там и порешил… Вымыл руки в ванне в раковине…
А потом в бега в тайгу… Но не выдержу я… Пишите,
во всем признаюсь…

— Он смотрел кротко и был смирен, — отец особо
выделил слово «кротко». — Сутки шел по тайге, ночью
увидел огни станции, дойдя до колючей проволоки, на-
правился вдоль нее и вышел на КПП утром. На воле он
пробыл два дня.

Я поместил его в специально оборудованное помеще-
ние с решетками на окнах и выставил вооруженного де-
журного из личного состава КПП. В начале пятого
из Комсомольска-на-Амуре за ним приехал «воронок».

— Убивец сидел с восьми до пяти», — Ольгин папа
так и сказал: «убивец», прямо по Достоевскому, —
и за это время попросил только стакан воды. Видимо, че-
го-то боялся… Я принес ему стакан, он взял его трясущи-
мися руками. Вот этими самыми руками он вчера убил
двоих людей, как сам сказал, «порешил», искромсал…
В нем не было раскаяния, только усталость…

Отец опять выделил слово «усталость»…
— Было ли мне страшно? Не было. Он производил

впечатление раздавленного, обессиленного. Конечно,
день и ночь шел без еды и воды по тайге. Может быть, ес-
ли бы он поел, полезли бы понты… Сообразил, что его
никто уже не ждет, идти ему некуда… Или его сломала
тайга…

Над ним потом был суд… Меня вызывали как свиде-
теля… Я не поехал… Его осудили на двадцать лет строго-
го режима… Говорят, кто-то из его жертв выжил,
но остался калекой на всю жизнь. Кто, не знаю…
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Ольгин папа замолчал. Опять в воздухе повисла ти-
шина. Но на этот раз она не напрягала. Просто говорить
банальности не хотелось… Бытовые разговоры казались
мелким и пустыми, а сводить все к шутке было бы лжи-
во…
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Марина и Влад

— Ну, кто у нас сегодня приедет?
— Будут почти все, десять лет прошло все-таки. Круг-

лая дата…
Ольга — одна из первых приезжает на день встречи

выпускников. И всего лишь несколько минут вспомина-
ет годы универа: такие судьбоносные когда-то и такие
незначительные сейчас.

Встреча выпускников, как дань уважения забытым
однокашникам. Взрослая жизнь, семья, работа практи-
чески полностью затуманили время учебы. Только пер-
вая суббота февраля далеким отголоском напоминала
о студенчестве.

Пока пришли Ольга и Настя, чей «самокрасный са-
модиплом» без четверок когда-то вызывал у Оли стойкую
зависть. Темно-русые волосы по плечи, длинная, немно-
го прикрывающая глаза челка, которую она знакомым
Оле, привычным жестом смахивает то в одну, то в другую
сторону, открывая лоб. Минимум косметики. За десять
лет она вообще не изменилась, только похудела после
родов и недавнего развода. Худоба ей идет.

Годы универа промчались быстро и сейчас казались
только сентиментальным, тусклым воспоминанием.
Совмещение учебы и работы, череда лекций, семинаров,
пар, сессий мелькали в калейдоскопе памяти с новыми
друзьями, влюбленностями и расставаниями.

На прошлой встрече староста Юля грустно сообщи-
ла, что другие группы даже создавали чаты в вацапе и по-
стоянно обменивались сообщениями, поздравляли друг
друга с праздниками, днями рождения. Наша группа от-
ветила солидарным молчанием: «Нам такой чат не ну-
жен».
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— Ну что там одногруппники? Какие новости? — за-
дает Ольга стандартный вопрос.

— Да, все также. Сами расскажут. Не знаю, будет ли
Марина… У нее что-то по работе не получается…

Учеба, как неясный отзвук прошлых лет, долетает
из глубин памяти. Самые шустрые девушки разобрали
самых перспективных парней еще на первом курсе при-
кладной математики, пока наивные вчерашние школь-
ницы писали в альбомах-анкетах друг друга проникно-
венные фразы и рисовали цветочки… В Ольгиной группе
сразу образовалось несколько стабильных пар. И одной
из самых стабильных были Марина и Владик. Он из бо-
гатой краснодарской семьи с четырехкомнатной кварти-
рой в старом центре, единственный сын матери-карье-
ристки, начальника отдела в администрации края. Она —
кореянка, среднего роста с волосами по плечи, дочь двух
преподавателей математики из политеха… Марина носи-
ла платья, расписанные в технике батик. У нее был еще
старший брат тоже c прикладной математики.

Владик — невысокий, коренастый, светло-русый,
плохо учился, но хорошо играл в настольный теннис, за-
щищая честь универа. Он лениво грыз гранит науки
на договоре и, во многом благодаря успехам в спорте, пе-
реползал с одного семестра на другой. Марина поступила
на бюджет и хорошо училась. Она тянула Владика как
могла: делала ему курсовые, помогала с домашним зада-
нием, писала новые и отдавала свои шпаргалки для экза-
менов.

Конспекты всех прогулянных Владом лекции, кото-
рые он показывал преподавателям перед зачетами, были
переписаны Марининым мелким аккуратным почерком.

Марина покупала Владу сигареты. Ради него на пер-
вом же курсе рассталась с девственностью.

Она несколько раз в неделю ходила на фитнес, много
читала, разбиралась в искусстве и практиковала сахаджа-
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йогу… Часто медитировала, говорила о духовном росте
и могла часами рассуждать о самосовершенствовании,
бескорыстности дружбы и самоотречении.

Она смотрела на Влада влюбленными глазами, боле-
ла за него на всех играх. Они вместе готовились к экза-
менам, ездили на соревнования, общей компанией пу-
тешествовали за город, ходили в походы, отдыхали
на море. Развлекались в модных ночных клубах, танце-
вали до упаду и встречали рассвет на набережной… Ма-
рина организовывала вечеринки для общих друзей.
Со студенческой доверчивостью они пускали в квартиру
Влада малознакомых однокурсников и веселились ночи
напролет.

Пока мама Влада была в многочисленных команди-
ровках, они уже жили настоящей семейной жизнью c
трехразовым питанием, вечерами перед телевизором
и выходными с друзьями.

Когда после второго и третьего курса Марина уезжала
на заработки в Америку, он ее терпеливо ждал… Марина
писала ему письма, полные любви и новых впечатле-
ний… Владик же пару раз черканул несколько скупых
строчек: не мужское это дело — письма писать.

Все вокруг влюблялись, сходились и расходились…
С кем встречалась староста Юля, кого снова бросил Же-
ня? По ком опять плачет Таня из параллельной группы?
Только Марина и Владик — островок стабильности
в штормовом море непостоянства универа, уже как имя
нарицательное, всегда вместе, планировали свадьбу
и мечтали о детях…

Неожиданно в середине пятого курса Владик заболел.
Диагноз был беспощаден: рак мозга. Ему сделали
несколько операций. Он практически не посещал учебу.
Тогда Марина с Владом почему-то расстались. Никто
не рассказывал подробностей, говорили, что Владик
не хотел связывать Марину обязательствами…
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На выпускном Ольга со старостой перекинулись па-
рой фраз:

— Думаешь, мы будем видеться после универа?
— Вряд ли. Раз в пять лет на дне встречи выпускни-

ков, может быть…
На встречах Ольга узнает последние сплетни.
Владик борется с раком, после нескольких курсов хи-

миотерапии и облучения ему стало лучше. Он женился
на девушке, очень похожей на Марину. У них уже двое
детей, ждут третьего… Он постоянно сдает необходимые
анализы и надеется, что болезнь отступит.

Марина все еще не замужем, работает в нефтяной
компании программистом. Увлекается роком, купила
квартиру в ипотеку, делает там ремонт и живет с каким-
то приезжим красавчиком… Всегда, когда говорит о ра-
боте, грустно, наклонив голову, смотрит через пустой бо-
кал и жалуется на придирчивого начальника. Каждый раз
она ненароком упоминает Влада: то он открыл свою
фирму по программированию, то занялся торговлей…

Маринины высоконравственные посты иногда укра-
шают Олину новостную ленту Вконтакте: «Чтобы ты ни
делал за спиной у людей — ты делаешь это на глазах у Бо-
га». «Стремись не к тому, чтобы добиться успеха, а к то-
му, чтобы твоя жизнь имела смысл». «Победа не всегда
означает быть первым, победа — это когда ты стал лучше,
чем был»…

— Так Марины не будет? — повторяет Ольга вопрос,
чтобы поддержать практически сразу стихающий разго-
вор.

Настя смотрит Ольге прямо в глаза. Заговорщически,
чуть заметно улыбается и, показывая крупные, немного
выступающие зубы, слегка наклоняется вперед и перехо-
дит на шепот:

— Ну, уже столько лет прошло, можно сказать. А ты
не знаешь?.. Ну да, они же никому не рассказывают…
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Это Марина бросила Влада, когда узнала, что он болен
раком…
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На почте

Ольга с четырехлетним Мишей зашли на почту
разыскивать недоставленный номер литературного жур-
нала.

Миша находит новую игрушку в каждом магазине.
Обычно, если игрушка покупается, то сынок играет с ней
пару дней, а потом она складывается в общую коробку
и забывается. Затем покупается следующая… Игрушки
быстро надоедают. Машинки, яркие журналы и наклейки
продаются не только в специальных магазинах, но и в ки-
осках, супермаркетах у дома, даже на почте… И каждый
раз нужны серьезные аргументы, чтобы ребенку эту иг-
рушку не купить. И если аргументы не действуют), иногда
идет в ход «тяжелая артиллерия», безотказные средства:
слезы, крики: «Мама, ты же знаешь, как я тебя люблю»,
поцелуйчики, надутые щеки и «Я отсюда без этой машин-
ки никуда не уйду». Обычно покупкой новой игрушки
может закончиться практически любой выход из дома.

Почту напротив церкви Святого Георгия Ольга знала
с детства. Изможденные неблагодарным трудом служа-
щие почты — лицо за прозрачной стойкой менялось раз
в полгода. Огромные очереди и долгое ожидание. Если
нет в запасе пары часов свободного времени, то на почту
можно даже не заходить.

Когда в очереди попадался курьер с целым пакетом
конвертов, каждое письмо обрабатывалось несколько
минут… Значит, ждать часами. И всегда работала только
одна сотрудница, чтобы очередь была подлиннее.

Больше всего Ольга не любила пенсионерок, оплачи-
вающих коммуналку. Они часами стояли в очереди, руга-
лись, зная, что коммунальные услуги можно оплатить
в любом банке и практически в любом терминале.
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Родителей с детьми никогда не пропускали вперед,
обычно всегда находилась сварливая и грузная бабушка
с палочкой впереди со словами: «Я торчу здесь уже битый
час», которая начинала задавать ребенку заковыристые
вопросы.

Недавно почту отремонтировали, сделали большой
стол в центре зала со стульями и лавочку, стенд с бланка-
ми для оформления подписки, несколько шкафов с кан-
целярией, конвертами, небольшими детскими игрушка-
ми. За долгое стояние в очередях дети всегда успевали
выпросить у родителей недорогую игрушку. Добавили,
непонятно зачем, небольшую, метр на метр, будку «Банк
Почты».

Ольга отдала распечатанный отчет об отслеживании
отправления. Небольшая очередь. За стойкой только од-
но, как всегда, новое лицо. На этот раз молодого челове-
ка, загорелого, темноволосого, наверное, студента-заоч-
ника. Ольга решила очередь не занимать:

— Извините, не подскажите, мне тут журнал должны
были доставить двадцать шестого апреля. Вот в отчете
написано, что он получен адресатом уже пятнадцатое
мая, а его нет…

Молодой человек внимательно осмотрел листочек
с гербом Почты России, где в колонку было расписано
путешествие небольшой бандероли из Москвы в Красно-
дар. Похоже, такой он видел впервые. Проверил по базе.
Потом еще раз.

— Написано, что ваш журнал доставлен. А что, его
не было?

— Нет, точно не было…
Ему на помощь подошла давно работающая сотруд-

ница изможденного вида и неопределенного возраста,
со светлыми волосами и прозрачными глазами. Создава-
лось впечатление, что у нее дома семеро по лавкам голод-
ные сидят. Ольга повторила:
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— Здравствуйте, я написала в редакцию. Они присла-
ли мне идентификатор для отслеживания. Вот посмотри-
те, написано, что он был доставлен, а его не было. При-
шла литературная газета, а журнал — нет. Они всегда
вместе приходят. Мне его обычно в конверте бросают
в почтовый ящик.

— У вас же без извещения, не наложный платеж? —
голос у сотрудницы тоже был бесцветный, без интонации
и знаков препинания.

— Да, все оплачено, мне его сразу в ящик кидали.
Ящик на ключ закрывается, с замком, украсть бы
не смогли… Обычный ежемесячный журнал…

Изможденная сотрудница лениво повертела в руках
распечатанный отчет. Небольшая очередь зашевелилась
и заинтересованно напряглась.

— Давайте мы его поищем. Придет почтальон, я у нее
спрошу, — сотрудница аккуратно сложила пополам ли-
сток с отслеживанием и убрала его в ящик стола… — Се-
годня вторник? Вы приходите в среду… Нет… Лучше в чет-
верг, — оглянув очередь, добавила: — А лучше позвоните.

Ольга записала номер.
— Спасибо.
В четверг Ольга с сыном решила все-таки на почту

зайти, чтобы, если журнал нашли, его сразу забрать…
На этот раз, на удивление, посетителей не было…

За прозрачной стойкой сидела очередная новенькая со-
трудница, тоже загорелая, тоже молоденькая, тоже, на-
верное, студентка. Другая под сорок, с усталым видом
работала совсем недавно. Вторничный молодой человек
в четверг, наверное, уже уволился. Сотрудницы что-то
усердно делали и выглядели очень занятыми. Как всегда,
работало только одно окно. Новенькая что-то сосредото-
ченно печатала.

Сначала, не поверив своей удаче, Ольга протянула
еще один отчет отслеживания, заранее распечатанный
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в Интернете, и объяснила ситуацию.
— Вы знаете, я не получила журнал двадцать шестого

апреля.
— Если что-то не получили, то пишите заявление

о потере.
— А есть такие заявления? Я не знала. Давайте напи-

шем! А можно еще написать заявление, чтобы журналы
приносили домой? Обычные, толстые журналы… Они
в ящик могут не помещаться.

— Заявление, чтобы приносили домой? — новенькая
подавила смешок. — Это надо с почтальоном договари-
ваться.

Новенькая взяла распечатку с отслеживанием и быст-
ро ушла за стойку. Очереди не было, поэтому она верну-
лась нескоро с уже знакомой изможденной сотрудницей
и, не глядя на Ольгу, негромко сказала:

— Вы подождите.
Оля уселась на скамейке у витрины. Миша стал изу-

чать стеллажи с игрушками. Очередь стремительно рос-
ла. Изможденная сотрудница, держа в руках новую рас-
печатку, что-то кропотливо искала среди конвертов,
свертков, посылок и бандеролей.

Миша увидел желтый пластмассовый экскаватор
с синими колесами-звездочками и начал клянчить:

— Мама, ну, купи. Ну, пожалуйста. Я тебя люблю.
Мы же с тобой друзья, купи, пожалуйста…

— Вот видишь, тетя нашу с тобой бандероль ищет…
Миша начал подпрыгивать к стойке. Ольга подняла

его и показала, что происходит за стойкой.
— Тетя, достань экскаватор, — он тут же попросил

новенькую.
Не получив ответа, ребенок вернулся к стеллажу

и прилип к витрине с экскаватором.
Изможденная сотрудница ненароком повернулась

к залу с посетителями и столкнулась глазами с Ольгой.
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Быстро подпрыгнув, Ольга схватила за руку Мишу и под-
бежала к стойке:

— Здрасте, — торопливо и участливо сказала она, со-
провождая слова радостным кивком головы.

Ольга подняла опять Мишу:
— Тетя, достань экскаватор, — не заставил себя ждать

целеустремленный ребенок.
— Да, я помню вас. Вы за журналом-то пришли?

А мы его не нашли… нет… А вы в редакцию писали, зво-
нили? Может, они вам еще один экземпляр вышлют? —
изможденная сотрудница продолжала старательно разби-
рать корреспонденцию. Потом достала из ящика стола
вторничный отчет, недоверчиво сравнила две одинако-
вые распечатки и забрала обе.

— Вы отчеты берите, берите, — участливо проговори-
ла Ольга. — Я им писала, они мне трек-номер для отсле-
живания выслали. Да, может, найдется еще. Но нет, нет.
Если не найдется, вы не переживайте. В Интернете мож-
но электронную версию за сто двадцать рублей купить.
Просто бумажная уже оплачена… Мне сказали, что мож-
но заявление о потере написать. И заявление, чтобы
журналы домой приносили…

Изможденная сотрудница удивленно и недоумеваю-
ще посмотрела на Ольгу, а потом украдкой замахнулась
на новенькую.

Голос из очереди не заставил себя ждать:
— О потере? А такое можно написать? Вы говорите,

говорите, мы слушаем!
— А журнал большой? — быстро спросила сотрудница.
— Нет, совсем небольшой… Что-то среднее между

форматом А-4 и А-5. И листов немного, двести сорок,
но бумага тонкая. Журнал голубенький такой, обычный,
литературный. С синенькими буквами.

— Ну, если небольшой, то, может, найдется… У меня
уже есть ваша распечатка, — изможденная сотрудница
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подошла к Ольге, сочувственно положила руки на стойку
и отдала новую распечатку, написав на ней какие-то
цифры. — Давайте подождем! Подождем! — вкрадчиво
глядя в глаза, она тихо, как будто советуя, продолжила: —
Заявление пока писать не будем.

— Давайте… Подождем, — кивая, повторила ее слова
Ольга. — Как раз двадцать шестого должен прийти пя-
тый майский номер. Я тогда, если что, двадцать седьмого
приду. Напишу заявление.

В том, что Ольга придет двадцать седьмого, сотрудни-
ца не сомневалась.

— Да, конечно, давайте я запишу ваш номер телефо-
на, если журнал найдется, то позвоню, — сотрудница
прямо на распечатке записала Ольгин номер и неопреде-
ленно махнула рукой в сторону двери.

И Оля с Мишей направились к выходу.
— Мама, ну, купи мне экскаватор!
— В следующий раз. Вот двадцать седьмого придем

и куплю.
Но, замотавшись по работе, Ольга про журнал вспом-

нила только в начале июня. Как раз в понедельник днем
раздался звонок, и недовольный женский голос громко
задребезжал в трубке:

— Девушка, это вам с почты звонят. Вы почему труб-
ку-то не берете? Я вам уже несколько раз сегодня звони-
ла… и вчера.

— У меня не было пропущенных, — извинялась
Ольга.

— Это вы по поводу журнала приходили? Нашли мы
вашу бандероль! И следующая как раз пришла. Можете
прийти сегодня, забрать сразу две…

— Спасибо большое! Я прямо сейчас и подойду! Мне
еще литературная газета должна прийти, ее в этот раз
не было…

Молчание в трубке предполагало, что про газету со-

167



трудница почты ничего не знает… Значит, апрельский
номер журнала даже не приносили.

Направляясь к почте, Ольга купила недорогую шоко-
ладку с арахисом и карамелью.

Очереди опять не было. Работали неуволившийся со-
трудник-студент и новенькая студентка. Похоже, теперь
на почте трудились посменно. Ольга опять объяснила си-
туацию и достала шоколадку. Новенькая сходила за из-
можденной сотрудницей. На этот раз сотрудница расто-
ропно прибежала с двумя конвертами. Ее лицо сияло
участием и заинтересованностью, она кряхтела и квохта-
ла, как наседка, и радостно всплескивала руками. Гово-
рила теперь быстро и услужливо, а в речи появилась вы-
разительность и знаки препинания:

— Ох, мы тут ваши бандероли нашли. Вам нужно за-
полнить вот эти два извещения. Я вам сегодня и вчера
звонила. Что ж вы трубку-то не берете? — она отдала
два конверта с марками, и Ольга заметила грязь под ее
ногтями.

«Когда это бандероли, которые кидают в почтовый
ящик, с извещением забирали?», — подумала Ольга.
Но вслух произнесла:

— Это вам за беспокойство, что искали, звонили… —
и аккуратно протянула шоколадку.

Про недоставленную литературную газету Ольга ни-
чего не сказала.

Вид довольной сотрудницы говорил, что шоколадки
ей дарят нечасто. Апрельский номер Ольга получила
в начале июня. Майскую литературную газету так
и не принесли…

Июньский номер и литературную газету доставили
в почтовый ящик. А Мише купили новую машинку
в продуктовом супермаркете у дома.
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